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INTRODUZIONE. 


» JLi Historìa si può veramente deffìnìre una 
» guerra illustre contro il tempo , perchè /o- 
» gUendogli di mano gl anni suoi prigionieri , 

» anzi già fatti cadaveri j li richiama in vita, 

» U passa in rassegna y e li schiera di nuovo 
M in battaglia. Ma gV illustri Campioni che in 
*» tal Arringo fanno messe di palme e di allori, 
f» rapiscono solo che le spoglie più sfarzose e 
*» brillanti , imbalsamando co* loro inchiostri 
t» le Imprese de* Principi e Potentati, e qua- 
** lificati Personaggi, e trapontando coll* ago 
» finissimo dell ingegno i fili él oro e di seta, 

» che formano un perpetuo ricamo di Atlioni 
•9 gloriose. Però alla mia debolezza non è le- 
» cito sollevarsi a tal* argomenti, e sublimità 
** pericolose, con aerarsi tra Labirinti de* Poli- • 
n tici maneggi , ed il rimbombo de* bellici Orv- 
19 calchi: solo che hauendo hauuto notitìa di 
» fatti memorabili, se ben capitomo a gente 
» meccaniche e di piccolo affare', mi accingo 
ft di lasciarne memoria a* Posteri, con far di 
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» tutto schietta e genuinamente il Racconto, 
M ouuero sia Relatione. '‘Nella quale si vedrà 
»> in angusto Teatro luttuose Tragedie d’ hor- 
M rorì, e Scene di malvaggità grandiose j con 
» intermezzi d’imprese virtuose e bontà ange- 
» liche , opposte alle operationi diaboliche. E 
» veramente , considerando che questi nostri 
» climi sijno sotto V amparo del Re Cattolico 
» Nostro Signore , che c quel Sole che mai tror 
*» monta , e che sopra di essi con riflesso Lume, 
» qual Luna giamai calante, risplenda V Heroe 
*» di nobil Prosapia che protempore ne tien le 
» sue parti , e gl Amplissimi Senatori quali 
» Stelle fisse , e gl’ altri Spettabili Magistrati 
» quali erranti Pianetii spandino la luce per 
» ogni dove, venendo cos\ a formare un no- 
» buissimo Cielo , altra causale trovar non si 
» può dal vederlo tramutato in inferno d’ atti 
» tenebrosi, malvaggilà e sevitie che dagHìmo- 
» mini temerarij si ■ vanno moltiplicando , , se 
non sè arte e fattura diabolica , attesoché 
>* V Immana malitia per sè sola bastar non dor 
« urebhe , a resistere a tanti TIeroi , che con oc- 
chj d’ Argo e braccj di Briareo , si vanno 
» trafficando per li pubblici emolumenti. Per 
» iQcche descriuendo questo Racconto auuenuU) 
M . ne’ tempi di mia ■ verde staggione , abbeìichò 
«, la . piu parte delle persone che vi rappresene 
» tana le loro parti , sijno sparite dalla Scena 
v> del Mondo , con rendersi tributarij delle Par^ 
che, .pure, per degni rispetti , si tacerà li loro 
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» nomi, cioh la parenteUa , ed il medemo si 
» farà dei liiochi, solo indicando li TerritoriJ 
*» generaliter. Ne alcuno dirà questa sij imper* 
» fettìone del Racconto, e defformilà di questo 
»» mio rozzo Parto, a meno questo tale Critico 
»> non siJ persona coatto diggiuna della Fila* 
» sofia che quanto agV Imomini in essa versati, 
** ben vederanno nulla mancare alla sostanza 
» di detta Narratione, Jmperciocchìi , essendo 
n cosa euidente ,e da verun negata non essere 
» i nomi se non puri purissimi accidenti.... »> 
■ — Ma quando io avrò durata f eroica fa'* 
tica di trascrivere questa storia da questo di- 
lavato e graffato autografo , e V avrò data , 
come suol dirsi alla luce , si troverà egli poi 
chi duri la fatica di leggerla? 

- Questa riflessione dubitativa , nata nel tra- 
vaglio del diciferare uno scarabocchio che ve- 
niva dopo accidenti , mi fece sospender la co- 
pia, e pensare più seriamente a quello che 
convenisse di fare. — Ben e vero , diceva io 
fra me , scartnhe.lln.ndo il manoscritto , ben è 
vero che quella gragnuola di concettini e di fi- 
gure non contimia cos\ alia distesa per tutta 
t opera. Il buon secentista ha voluto a prima 
giunta fare un po* di mostra della sua virtù j 
ma poi nel corso della narrazione, e talvolta 
per lunghi tratti, lo ,<Uile cammina ben più na- 
turale e più piano. Sij ma come è dozzinale l 
come è sguajato ! come è scorretto l Idiotismi 
lombardi a furia, frasi della lingua adoperata 
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a sproposito 3 grammatica arbitraria , periodi 
sgangherati. E poi qualche eleganza spagnuola 
seminata qua e là j e poi, che è peggio, nei 
luoghi pili terribili, e piti pietosi della storia, 
ad ogni occasione d! eccitar maraviglia , o di 
far pensare , a tutti quei passi insomma che ri- 
chieggono bensì un po’ di retorica, ma retorica 
discreta , fina , di buon gusto, costui non manca 
mai di mettervi di quella sua così fatta del proe- 
mio. E allora, accozzando, con una abilità mi- 
rabile, le qualità piti disparate, trova modo di. 
riuscire rozzo insieme e affettato , nelia stessa 
pagina, nello stesso periodo , nello stesso vocoe. 
bolo. Ecco qui: declamazioni ampollose contr. 
poste a forza di solecismi pedestri , e da per 
tutto quella goffaggine ambiziosa , che è il pror 
prio carattere degli scritti di quel secolo in que- 
sto paese. In vero non e cosa da presentare 
af lettori df oggigiorno : son . troppo avvisati ,, 
troppo disgustati di questo genere éh stravaganze. 
Manco male che il buon pensiero mf è venuto 
sul principio di questo-sciagurato lavoro: e, me 
ne lavo le mani. — 

Nell atto però di chiudere lo scartafaccìo per 
riporlo , mi sapeva male che una storia così, 
bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta^ per^ 
• che, in quanto storia, può essere che al lettore 
ne paja aUrimenti , ma a me eUa era parata, 
come dico , molto beila. — Perche non si po- 
trebbe , pensai , prendere la serie dei fatti da 
questo manoscritto i e rifarne la dicitura} 



Non essendosi preseniaió alcun perché ragione» 
vote, il partito fu tosto abbracciato. Ed ecco 
l’origine del presente libro , esposta con una 
ingenuità pari ali^ importanza del libro medesimo. 

Talutù però di quei fatti y certi costumi de» 
scritti dal nostro autore y ci erano sembrati cosi 
nuovi y così strani y per non dir peggio y che y 
prima di prestargli fede, noi abbiamo voluto 
interrogare altri iestìmoniij e ci siam data la 
briga di frugare nelle memorie di quel tempo, 
per chiarirci se veramente il mondo camminasse 
allora a quel modo. Una tale ùida^ne dissipò 
tutti i nostri dubbi, ad ogni passo ci abbatte- 
vamo in cose consimili, e in cose più forti: e y 
quello che ci parve più decisivo y abbiamo per- 
sino ritrovati alcuni personaggi y dei quali non 
avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro 
manoscritto y eravamo in didbio se avessero real- 
mente esistito. E, all’ occorrenza, citeremo alcuna^ 
di quelle testimonianze, per procacciar fede alle 
cose, alle quali per la lorò stranezza p U 
tore sarebbe pài tentato Ai. nogurld. 

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura 
del nostro autore, che dieitura vi abbiam noi 
sostituita? Qui sta il punto. 

Chiunque , senza esser pregato, s* intromette 
a rifare If altrui lavorio, si espone a rendere 
uno stretto conto del suo , e ne contrae in certo 
modo V obbligazione: è questa una regola di 
fatto e di diritto , alla quale non pretendiamo 
punto di sottrarci. Anzi per conformarci ad essa 



di buon grado , noi ci eravamo proposti di dar 
giti minutamente ragione del modo di scrivere 
da noi tenuto, e a qu£sto fine siamo andati per 
tutto il tempo del lavoro, cercando d’indovinare 
le critiche possibili e contingenti , coll’ intenzione 
di ribatterle tutte anticipatamente. Ne in, questo 
sarebbe stata la difficoltà j giacche ( dobbiamo 
dirlo ad onore del vero ) non ci si presentò alla 
mente una critica , che non le. vc.nixxe insieme una 
risposta trionfante, di quelle risposte che, non 
dico risolvono le quislioni, ma le mutano. Spesso 
anche , mettendo due critiche a’ capelli fra loro , 
le facevamo battere luna daW altra j o, esami- 
nandole ben addentro ', riscontrandole attentar 
mente , riuscivamo a scoprire e a mostrare che, 
così opposte in apparenza , erano però d’ uno 
stesso genere, nascevano entrambe dal non av- 
vertire i fatti e i principii su cui il giudizio do- 
veva esser fondato : e postele , con loro gran 
sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. 
Non vi sarebbe mai stato autore che provasse ' 
così ad eviden-ùu df aver fatto beile. Ma che? .. 
quando siamo stati a quello di raccapezzare 
tutte le dette obiezioni e risposte , per disporle 
con qualche ordine , misericordia ! venivano a i 
fare un libro. Il che veduto , ponemmo da canto ■ 
il pensiero, per due ragioni che il lettore tro- 
verà certamente valide : la prima, che un libro 
impiegato a giustificarne un altro, anzi lo siile | 
d’ un altro , potrebbe parere cosa ridicola : la 
seconda, che di libri basta uno per volta, quando 
non e df avanzo. 
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CAPITOLO I. 


< 


(^uel ramo del lago di Como che volge a 
mezzogiorno ti'a due catene non interrotte di 
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello 
sporgere e del rientrare di quelli , viene quasi 
a un tratto a ristringersi e a prender corso € 
figura di fiume , tra un promontorio a destra, 
e un’ ampia riviera di rinconti’o ; e il ponte , 
che ivi congiunge le due rive , par che renda 
ancor più sensibile all’ occhio (jncsta trasforma- 
zione, e sogni il punto in cui il lago cessa, e 
l’Adda ricomincia , pcx* ripigliar poi nome di 
lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, la- 
sciano r acqua distendersi e allentarsi in nuovi 
golfi e in nuovi seni. La riviera , formata dal 
deposito di tre grossi torrenti , scende appoggiata 
a due monti contigui, l’uno detto di san Mar- 
tino , r altro con voce lombarda , il Resegone 
dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo 
fanno somigliare una sega : talché non è chi, al 
primo vederlo, purché sia di fronte, come per 
1 Promessi Srosi. Tom. I. 2 
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esequpio dai bastioni di IVClano che rispondono 
Terso settentrione , non lo discerna tosto con 
quei , semplice indizio, in quella lunga e vasta 
giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro 
c di forma più comune. Per un buon tratto la 
riviera sale con un pendio lento e continuo ; 
poi si dirompe in poggi e in valloncelli , in erte 
.e in ispiauate, secondo l’ossatura dei due monti 
e il lavoro dell’ acque. Il lembo estremo, inter- 
ciso dalle foci de’ torrenti , e pressoché tutto 
ghiaia e ciottoloni , il resto, campi e vigneti, 
sparsi di terre, di ville , di casali; in qualche 
parte boschi, che si prolungano su per la mon- 
tagna. Lecco , la pi’incipale di quelle terre , e 
che dà nome al territorio, giace poco discosto 
dal ponte, alla riva del lago , anzi viene in parie 
a trovarsi nel lago stesso quando egli ingrossa : 
un gran borgo al giorno d’ oggi , e che s’ in- 
cammina a diventare città. Ai tempi in cui ac- 
caddero i fatti che imprendiamo di raccontare^ 
quel borgo già considerabile , era anche un ca- 
stello, e aveva perciò l’onore di alloggiare un 
comandante, e il. vantaggio di possedere una 
stabile guarnigione di’ soldati spaglinoli, che 
insegnavano la modestia alle fanciulle c alle 
donne del paese ; accarezzavano di tempo int 
tempo le spalle a qualche marito , a qualche 
padre, e sul finire della state, non mancavano 
mai di spandersi nelle vigne, per diradare le 
uve e alleggerire ai contadini le fatiche della ven- 
detumia. Dall’ una all’altra di quelle terre, dalle 
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alture alla riva, da un poggio all’altro, corrc- 
vano e corrono tuttavia stiade e stradette ri- 
pide , acclivi , piane , tratto tratto affondate , 
sepolte fra due muri, donde levando il guardo, 
non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche 
vetta di monte; tratto tratto elevate su aperti 
terrapieni , e da quivi la vista spazia per pro- 
spetti più o meno estesi , ma ricchi sempre , e 
sempre qualcosa nuovi , secondo che i diversi 
punti piglian più o meno della vasta scena cir- 
costante, c secondo che questa o quella parte 
•campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vi^ 
oenda. Dove un tratto , dove un altro , dove una 
lunga distesa di quel vasto e svanato specchio 
deir acqua ; di qua lago , chiuso all’ estremità 
o piuttosto smarrito entro un gruppo, un an- 
dirivieni di montagne, e di mano in mano più 
espanso tra altri monti che si spiegano ad 
uno ad uno allo sguardo, e che l’acqua riflette 
capovolti, coi paesetti posti in sulle rive; di là 
braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora 
che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur 
fra i monti , che l’accoinpagnano , digradando 
via via e perdendosi quasi anch’ essi nell’oriz- 
zonte. Il luogo stesso da cui contemplate quei 
vari spettacoli , vi fa spettacolo da ogni banda : 
il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, 
al di sopra, d’intorno, le sue cime e le balze 
distinte, rilevate, mutabili a ogni tratto di mano, 
aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v’era 
sembrato prima uu sol giogo , e comparendo iu 


▼cita cab che poco innanzi -n si rappresentava 
in sulla costa: e l’ameno^ il domestico di quelle 
falde tempia gradevolmente il selvaggio, e orna 
vie pili il magnifico dell’ altia vedute. )*■ 
Per una di queste stiadicciuole , tornava bel 
bello dal passeggio verso casa, in sulla sera del 
giorno 7- di novembre dell' anno 1628, don Ab- 
bondio, curato d’una delle terra accennate di 
sopra : il nome di questa , nè il casato del per- 
sonaggio, non si trovano nel manoscritto, né 
a questo luogo nè in seguito.- Diceva tranquil- 
lamente il suo ufirio, e alcuna volta, tra un' 
salmo e T altro , richiudeva il breviario tenen- 
dovi entro pei’ segno Tind’-ce della mano destra; 
€ messa poi questa nell’ altra dietro le reni, pro- 
seguiva il suo cammino, guardando a terra, e 
rigettando verso il muro col piede i ciottoli che 
lacevano inciampo nel sentiero : poi alzava la 
faccia, e girati oziosamente gli occhi airintorno, 
li fissava alla schiena d’un monte , dove la luce 
del sole già scomparso, scappando pei fessi del 
monte opposto ; si dipingeva qua e là sui massi 
sporgenti, come a'iarg^ ed ineguali ^lezze di 
porpora. Aperto poi nuovo il breriario, e re- 
citato un altro squarcio, giunse ad una rivolta 
della stradetta, dove era solito di levar sempre 
gli ocelli dal libro c di guardarsi dinanzi : e cosi 
fece anche quel giorno. Dopo la rivolta la strada 
correva diritta forse una sessantina, di passi, e 
poi si divideva in due viottoli a foggia di uti 
ìjisilon : a desti’a saliva verso il monte , ed era 
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|a via che condiiccva alla cura; il ramo a si- 
nistra scendeva nella valle fino ad un torrente; 
e da questo lato il muro non giungeva che alle 
anche del passeggierò. I muri interni dei due 
viottoli, invece di riunirsi ad angolo, si termi- 
navano in una cappellelta , sulla quale erano 
dipinte certe figure lunghe , seipeggianti , ter- 
minate in punta , che nella intenzione dell’ar- 
tista e agli occhi degli abitanti del vicinato vo- 
levano dir fiamme , e alternate colle fiamme 
certe altre figure da non potersi descrivere, che 
volevano dire anime del purgatorio : anime e 
fiamme color di mattone, sur im fondo grigià- 
stix), con qualche scalcinatura qua e là. 11 curato, 
voltato il canto , dirizzando come era solito U 
guardo alla cappelletta , vide una cosa che non 
si aspettava , e che non avrebbe voluto vedere. 
Due uomini stavano Tuno rimpetto aU’altro al 
confluente, per dir così , dei due viottoli; l’uno 
eli costoro a cavalcioni sul muncciuolo basso, 
con una gamba spenzolata al di fuori e 1’ altro 
piede posato sul terreno della via; il compagno 
in piedi, appoggiato al muro, colle braccia in- 
crocicchiate sul petto. L’abito, il portamento, 
e quello che dal luogo ov’ era giunto il curato 
si poteva discernere dall’ aspetto , non lascia- 
vano dubbio intorno alla loro condizione. Ave- 
vano entrambi intorno al 'capo una reticella 
verde , che aideva suiromero sinistro terminata 
in un gran fiocco, e dalla quale usciva sulla 
fronte un enorme ciulfo : due lunghi mustacchi 
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ìnanéllàti alle estremità : il lembo del farsetto 
chiuso in una cintura lucida di cuoio, e a quella 
appese con uncini due pistole : un picciolo corno 
ripieno di polvere , cascante sul petto come un 
vezzo ? alla parte destra delle larghe e gonfie 
brache , una taschetta donde usciva un manico 
wH coltellaccio i uno spadone pendente dal lato 
manco'^ con una grande elsa traforata a lamine 
d’ottóne congegnate in cifra, forbite e lucenti;" 
a<^^ma vista si davano a conoscere per indi- 
vidui della specie dei bravi. » 

Questa specie, ora- del tutto perduta , era al- 
lora floridissima in Lombardia , e già molto 
anitica. Chi non ne avesse idea , ecco- alcuni ' 
squarci autentici, che potranno darne una ba- 
stante dei suoi caratteri principali, degli sforzi 
messi in opera per ispegnerla,e della sua dura 
é rigogliosa vitalità. - r - 
' Fino dagli otto d’aprile dell’anno f583, TIL 
lustrissimo ed eccellentissimo signor Don Carlo 
d’Aragon , Principe di Castelvetrano , Duca di 
Terranuova, Marchese d’ Avola, conte diBurgetlo, 
grande Ammiraglio e gran Contestabile di Si- 
cilia, Governatore di Milano e Capitan Generale 
di Sua Maestà Cattolica in Italia , pienamente 
informato della intollerabile mheria in che è v£~ 
vuta e "^vive questa città éÙ Milano per cagione 
dki bravi e vagabondi 3 pubblica un bando contro 
di essi. Dichiara e difjfìnisce tutti coloro essere 
compresi in questo bando 3 e doversi ritenere 
bravi e vagabondi i quali 3 essendo fare-' 
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stìerì 3 o del paese j non hanno esercizio alcuno 3 
od avendolo 3 non lo fanno ma senza sa- 
lario 3 o pur con esso si appoggiano a qualche 
cavaliere o gentiluomo 3 officiale 3 o mercante .... 
per fargli spalle e favore , o veramente 3 come 
si può presumere 3 per ^tendere insidie ad al- 
tri A tutti costoro ordina che, nel termine 

di giorni sei , abbiano a sgombrare il paese , 
intima la galea ai renitenti', e concede a tutti 
gli uihcialì della giustìzia le più stranamente 
ampie ed indefinite ' facoltà per 1 * esecuzione 
dell’ ordine. Ma nell’anno seguente, ai 12 d’a- 
prile, scorgendo il detto signore, che questa città 

e tuttavia piena di detti bravi tornati a 

vivere come prima vivevano , non punto mutato 
il costume loro 3' nè scemato il numero > dà fuori 
un’dlti’a grida ancor più rigorosa e notabile, 
nella quale fra le altre ordinazioni prescrive i 
Che qualsivoglia persona 3 così di questa città 3 
come forastiera 3 che per due testimonii consterà 
essere tenuto 3 e comunemente riputato per bravOy 
ed aver tal nome 3 ancorché non si verifichi 

aver fatto delitto alcuno per questa sola 

riputazione di bravo 3 senza altri indizj 3 possa 
dai detti giudici e da ognuno di loro esser 
posto alla corda et al tormento 3 per processo 
informativo . ... et ancorché non confessi delitto 
alcuno 3 tuttavia sia mandato alla galea 3 per 
detto triennio 3 per la sola opinione e nome di 
bravo 3 come di sopra. Tutto ciò , e il di più 
che si ommette , perchè Sua Eccellenza è riso- 
luta di voler esser obbedita da ognuno.. 
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’ Air tìdlr parole d* un tanto sigilore , èosì ga- 
gliarde o sicunK , e accompagnate da tali ordini, 
vieiie Una gran voglia di credere che al rim- 
bombo di quelle , tutti i bravi sieno scomparsi 
per tempre. Ma là testimonianza di un signore 
noh meno autorevole , »iiè meno dotato di nomi 
ci obbliga a credere tutto il contrario. E questi 
rillustriSsimo cd Eccellentissimo signor Juan Fe»'- 
Uande^. de Velasco , contestabile di Castiglia , 
Cameriere maggiore di Sua Maestà, Duca della 
Città di Frias, conte di Haro e Castelnuovo, 
Signore dèlia Casa di Velasco e di quella delli 
sette Infanti di Lara , Governatore delio Stato 
di Milano cc. Ai 5 di giugno dell'anno i pie- 
namente informato ancb’ egli dì quanto' danno 
e rovina sieno . . . . i bravi e vagabondi ^ e del 
pessimo effetto che tal sórta di gétìte fa còntret 
il ben pubblico , et in dóluiione della giustizia , 
intima loro di nuovo ohe nel termine di gioi-ni 
sei abbiano a sbrattare il paese , ripetendo à 
un dipresso le stesse minaccie e le stesse pre-^ 
scrizioni del .suo predecessore. Ai aS poidi’ maggio 
deiranno informato con non poco di- 

èpiacere deW animo suo che..,, ogni iti piu in 
questa Città e Stato va crescendo il numero di 
questi tali ( bravi e vagabondi ) , nì-. di loro, 
giorno e notte , altro si sente che ferite appo- 
statamente date, omicida e ruberie, et ogni altrà 
qualità di delitti , ai quali si rendono piìi fa- 
cili , confidati essi bravi (tessere ajutati dai capi 
e fautori loro j . , . .prescrive di nuovo gli stessi 
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rìmcdii ) accr6SCcndo la dose j come si usa nelle 
malattie ostinate. Ognuno dunque^ ootìchiude 
egli , onninamente si guardi dal contravveniré 
in parte alcuna alla grida presente, perchè in 
luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza, 
proverà il rigore , e l ira sua .... essendo n~ 
solata e determinata che questa sia t ultima e 
perentoria monizione. 

Non fu però di questo parere l’ Illustrissimo 
ed Eccellentissimo Signore , il Signor Don Pietro 
Enriquex de Acevedo, conte de Fuentes, Capi^ 
tano e Governatore dello Stato di Milano; non 
fi.1 di questo parere , e per buone ragioni. Pie* 
Ttamènte informato della miseria in che vivé 
questa Città e Stato per cagione del gran nu^ 
mero di bravi che in esso abbonda .... e riso* 
luto di totalmente estirpare seme tanto pernizwso , 
dà fuori ai 5 di dicembre 1600 , una nuova 
monizione piena di gagliardi provvedimenti^ con 
fermo proponimento che con ogni rigore e senr 
za speranza di- remissione siano onninamente 
eseguiti. 

Convien credere però eh’ egli non ci si met- 
tesse con tutta quella buona voglia che sapeva 
impiegare nell’ ordir cabale , e nel suscitare ne- 
mici al suo gran nemico Enrico IV ; giacche 
per questa parte la storia attesta, come egli 
riuscisse ad armare contra quel re il duca di 
Savoia , a cui fece perdere più d’una città; come 
riuscisse a far congiurare il duca di Biron , a 
cui fece perdere la testa ; ma , per ciò che ri- 
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guarda quel seme tanto pernizioso dei bra-vi, cer- 
ta cosa è che esso continuava a germogliare ai 
22 di settembre dell’anno 1612. In quel giorno 
r Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don 
Giovanni de Mendozza, Marchese de la Hynojosa, 
Gentiluomo ec. Governatore ec. , pensò seria- 
mente ad estirparlo. A questo elFetto spedì a 
Pandolfo e Marco Tullio Malatesti stampatori 
regii camerali la solita grida , coi’retta ed ac- 
cresciuta, perchè la stampassero a sterminio 
dei bravi. Ma questi vissero ancora per toccare , 
ai 24 di dicembre dell’anno 1618, gli stessi e 
più forti colpi dall’ Illustrissimo ed Eccellentis- 
simo Signore, il Signore Don Gomez Suarez de 
Figueroa, duca di Feria, ec. , Governatore, ec. 
Però, non essendo essi morti pure di quelle 
percosse, l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signo- 
re, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, 
sotto il cui governo accadde il passeggio di Don 
Abbondio , s’ era trovato costj’etto a ricorreg- 
gere e ripubblicare la sòlita grida contra i 
bravi, il giorno 5 di ottobre del 1627, cioè 
un anno, un mese e due giorni prima di quel 
memorabile avvenimento. 

Nè questa fu l’ultima pubblicazione; ma noi 
delle posteriori non crediamo dover far men- 
zione, come di cosa che esce dal periodo della 
nostra storia. Ne accenneremo soltanto una dei 
i 3 di febbrajo dell’anno i632 , nella quale 
r Illustrissimo ed Eccellentissimo Signoi’e , e/ 
Duque de Feria , per la seconda volta gover- 




nato re , ci avvisa che le maggiori scelcraggirU 
procedono da quelli che chiamano bravi. Que- 
sto basta a farne^ certi che nel tempo di cui 
noi trattiamo c’era dei bravi tuttavia. 

Che i due descntti di sopra stessero ivi in 
aspetto di qualcheduno , eni cosa troppo evi- 
dente; ma quello che più spiacque a don Ab- 
bondio fu r esser chiaiito per certi atti che l’a- 
spettato era egli. Poiché al suo appanre, coloro 
s’ eran guardati in viso , alzando la testa con 
un movimento , dal quale si scorgeva che lutti 
e due ad un tratto avevan detto : egli è desso ; 
quegli che slava cavalcioni s’ era alzato, tirando 
la sua gamba sulla strada; 1’ altro s’era staccato 
dal muro; ed entrambi si avviavano alla volta 
di lui. Egli, tenendo sempre il breviario aperto 
dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo 
in su per ispiax*e le mosse' di coloro; e veg- 
gendoli venire proprio alla sua volta , fu assa- 
lito in un tratto da mille pènsieri. Domandò 
subito in fx’elta a sè stesso , se fra i bravi e 
lui vi fosse qualche uscita di strada a dritta o 
a sinistra ; e gli sovvenne tosto di no. Fece un 
rapido esame per ricercare se avesse peccato 
conira qualche potente , contra qualche ven- 
dicativo ; ma anche in quel turbamento, il te- 
stimonio consolante della coscienza lo rassicu- 
rava alquanto: i biavi però si avvicinavano guar- 
dandolo fiso. Si pose l’indice e il medio della 
sinistra mano nel collare come per rassettarlo, 
e. girando le due dita intorno al collo , volgeva 
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intanto la . feccia. aH’ìndieti'o, torcendo insieme 
la bocca , e guardava colla coda dell’ occhio fin 
dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non 
vide nessuno. Lanciò un’ occhiata al di sopra 
del murìcciuolo nei camfà: nessuno; un’altra 
piò modesta sulla via che gli era dinanzi : nes- 
suno, fuorché i bravi. Che fare? tornare in-- 
dietro, non ei*a a tempo: darla a gambe, era 
lo stesso che dire: inseguitemi, o peggio. Non 
poterido schifare'il pericolo, gli corse incontro, 
perchè i momenti di quella incertezza erano 
allora COSI penosi per lui , che non desiderava 
altro che di abbreviarli. Affrettò il passo, re- 
citò un versetto a voce piò alta , compose la 
faccia a tutta quella quiete ed ilarità che potè, 
fece ogni ‘ storco per preparare un sorriso, e 
quando si trovò a fronte dei due galantuomini, 
disse mentalmente : ci siamo ; e si fermò sui 
due piedi. » Signor curato l »» disse uno di quei 
due, piantandogli gli' occhi in faccia. 

« Chi mi eomanda? «'rispose subito don Ab- 
bondio, alzando gli occhi d’in sul libro, e te- 
nendolo spalancato e sospeso con ambe le mani. 

« Ella ha intenzione « prosegui 1’ altro col 
pìglio minaccioso ed iracondo di chi coglie un 
suo inferiore su l’ intraprendere una ribalderia, 
» ella ha intenzióne di sposare domani Renzo 
Tramaglino e Lucia Mondelia 1 « 

« Cioè .... n rispose con voce tremola don 
t Abbondio: « cioè, loro signori son- uomini di 
«» monda, e sanno benissimo come vadano qiie- 
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» ste faccende. Il povero curato non c’ entra : 
H fanno i loro piastricci fra loro , e poi .... 
*» poi vengono da noi come s’ andercbbe ad 
>» un banco a riscuotere ; e noi . . . noi siamo i 
>* servitori del comune. » 

>» Or bene « disse il bravo con voce som- 
messa, ma in tuono solenne di comando» que- 
H sto matrimonio non s’ ha da fare , ne do- 
•» mani, nè mai. » 

» Ma , signoii miei » replicò don Abbondio, 
colla voce mansueta e gentile d’ un uomo che 
vuol persuadere un impaziente » ma , signori 
» miei, si degnino di mettersi nei miei panni. 
» Se la cosa dipendesse da me , . . . . vedono 

*» bene che a me non importa nulla >» 

>» Orsù » interruppe il bravo » se la cosa 
avesse a decidersi a ciarle, ella ci metterebbe 
** in sacco. Noi non ne sappiamo, nè vogliamo 
»» saperne di più. Uomo avvertito .... ella c’ in- 
*• tende. » 

>♦ Ma codesti signori son troppo giusti, trop- 
H po ragionevoli. ...» 

» Ma » inlermppe questa volta l’altro com- 
pagnone , che non aveva parlato fino allora , 
*» ma il matrimonio inJn si farà , o . . . . » e 
qui una buona bestemmia , » o chi lo farà 
*> non se ne pentirà, perchè non ne avrà tem- 
» po e . . . . » un’ altra bestemmia. 

» Zitto , zitto , » ripigliò il primo oratore , 
» il signor curato sa il vivere del mondo , e 
y noi siamo galantuomini , che non vogliamo 


M fargli dèi male quando egli abbia -giudizio; 

•* Signor curato l’ illustrissimo signor don Ro- 
M drigo nostro padrone la rivensce caramente. » 

‘ ' Questo • nome fu nella mente di don Abbon- 
dio, come nel forte d’ un temporale nolturao, 
un lampo che illumina momentaneamente ed 
in confuso gli oggetti, e cresce il terrore. Fece 
egli , come por istinto , un grande inchino , e 
disse : « se mi sapessero suggerire . . , ' 

>* Oh! suggerire, a lei che sa di lalino l •» 
mtcrnippe ancora il bravo, con un riso tra Io 
sguaiato e rii , feroce. » A lei tocca. E sopra 
» tutto non si lasci uscir parola su questo av- 
M viso che le abbiam dato per suo bene; al- I 
M trimenti .... ehm .... sarebbe lo stesso che | 
*» fare quel tal matrimonio. Via, che vuol ella 
•* che si dica in suo nome all’ illusti'issimo si:* j 
*» gnor don Rodrigo ? » ' 

w II mio rispetto 

» Si spieghi , signor curato. ». I 

» .... Disposto .... disposto sempre alla ub- 
» bidìènza. » E proferendo. queste. parole, non 
.sapeva bene egli stesso se dava una promessa , 
o se gittava un complimento comunale. I bravi 
le presero o mostrarono • di prenderle nei si- 
gnificato più serio. 

» Benissimo; e buona notte, signor- curato, » 
disse r un d’ essi , in atto di partire col com- 
pagno. Don Abbondio , che pochi momenti ' 
prima avrebbe dato un occhio del corpo per ! 
ificansaiii , allora avrebbe Yoluto prolungare 4a j 


conversazione e le trattative. »> Signori ...» co- 
minciò egli, chiudendo il libro ad ambe mani; 
ma quelli , senza più dargli udienza , presero 
la strada donde egli era venuto, e si dilunga- 
rono , cantando una canzonacela che non vo- 
glio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase 
un momento colla bocca aperta, come incan- 
tato , poscia pigliò anch’ egli quella delle due 
stradette che conduceva a casa sua, mettendo 
innanzi a stento una gamba dopo l’altra, che 
gli parevano ingranchite , e in uno stato di 
mente che il lettore comprenderà meglio dopo 
di avere appreso «jualche cosa di più dell’ in- 
dole di questo personaggio c delle condizioni 
dei tempi in cui gli era toccato di vivere. 

Don Abbondio ( il lettore se ne è già avve- 
duto ) non era nato con un cuor di lione. Ma 
fino dai primi suoi anni , egli aveva dovuto 
accorgersi che la situazione la più impacciata 
a quei tempi era quella d’ un animale senza 
artigli e senza zanne , e che pure non si sen- 
tisse inclinazione ad essere divorato. La forza 
legale non proteggeva in alcun conto 1’ uomo 
tranquillo , inoffensivo , e che non avesse altri 
mezzi da far paura altrui. Non già che man- 
cassez’o leggi e pene contro le violenze private. 
Le leggi anzi venivano giù a dirotta ; i delitti 
erano annoverati e particolareggiati con mi- 
nuta prolissità; le pene pazzamente esorbitanti, 
e se non basta , aumentabili quasi per Ogni 
caso ad arbitrio dei legislatore stesso e di cento 
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eseculOTÌ ì le procedure studiate soltauto a li- 
berare il giudice da ogni cosa che potesse es- 
sergli d’ impedimento a proferire una condan^ 

Ila: gli sc]uai’ci che abbiamo riportati delle gride 
contra i bmvi ne sono un picciolo , ma fcdel , 

saggio. Con tutto ciò , anzi in gran parte per 
ciò quelle gride ripubblicate e niiforzate di 
governo in governo, non servivano ad altro 
che ad attestare ampollosamente l’ impotenza 
dei loro autoi’i ; o se producevano qualche ef- 
fetto immediato , egli era principalmente di ag- 
giungere molte vessazioni a quelle che i pacifici 
C i deboli solferivano dai perturbatori, c_ 
pi’escere le violenze e l’astuzia di questi. L im- 
punità era organizzata, ed aveva radici che le 
giide non toccavano , o non potevano smuo- 
vere. Tali erano gli asili , tali i privilegi di 
alcune classi , in parte riconosciuti dalla forza 
legale ^ in parte tollerali con astioso silenzio , 
o negati con vane proteste ; *na sostenuti di 
l'alto c guardati da quelle classi e quasi da ogni 
individuo, con attività d’interesse e con gelosia 
di puntiglio. Ora, tjuesla impunita minacciata 
ed insultata, ma non distrutta dalle giide, do- 
.veva naturalmente ad ogni minaccia c ad ogni 
insulto adoperar nuovi sforzi e nuovi, ingegni 
per consei’vursi. Oosi accadeva in fatti j e all 
appaiire delle gride dirette a comprimere i vio- 
lenti , questi cercavano nella loi’o forza reale i 
nuovi mezzi più opportuni per continuare a far 
ciò che le gride venivano a proibire. Potevauo 
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ben' inceppare ad ogni passo e molestare 
l’ uomo bonario che fosse senza foi*za propria 
e -senza protezione; perchè col fine d’aver sotto 
la mano ogni uomo , per prevenire o per pu- 
nii'e i ogni delitto , assoggettavano > ogni mossa 
del privato al volere arbitrario di mille magi- 
strati ed esecutori. Ma chi, prima di commet- 
tere il delitto , aveva prese le sue misure per 
ripararsi a tempo in un convento , in un pa- 
lazzo dove i birri non avrebbero mai osato por 
piedi ; chi , senz’ altre misure , portava una li- 
vrea che impegnasse a difenderlo la vanità e 
l’interesse d’uua famiglia potente, di tutto un 
ceto , quegli era libero nelle sue operazioni e 
poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. 
Di quegli stessi che erano deputati a farle ese- 
guire , alcuni appartenevano per nascita alia 
parie privilegiata , alcuni ne dipendevano per 
(^ientela; gli uni e gii altri, per educazione, 
per interesse, per consuetudine, per imitazione 
ne avevano abbracciate le massime, e si sareb- 
bero ben guardati dall’ offenderle per l’ amore 
d’ un pezzo di carta affìsso agli angoli delle 
vie. Gli uomini poi incaiicati della esecuzione 
immediata , quando fossero stati inti'aprendenti 
come eroi , ubbidienti come monaci e devoti 
come martiri , non avrebbero però potuto ve- 
nirne a capo , inferioii come ei'ano di numero 
a quelli coi quali si sarebbero posti in guerra, 
e colla probabilità frequente d’ esser abbando- 
nati o anche sacrificali da chi iu asU'atto e , 
1 pROMiìssi Srosi. Tom. I. 3 
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per COSI dire, in teoria, imponeva loro di opei 
rai'e. Ma oltracciò costoro erano generaimentd 
dei più abbietti e ribaldi soggetti del loro tempo; 
rincarìco loro era tenuto a vile anche da quelli 
die potevano averne terrore , e il loro titolo 
un improperio. Era quindi ben naturale che 
costoro invece di arrischiare , anzi di gettare la 
vita in una impresa impossibile, vendessero la ^ 
loro inazione, o anche la loro connivenza al. 
potenti, e si riserbassero ad esercitare la loro 
esecrata autorità e la forza che pure avevano, 
in quelle occasioni dove non v’ era pericolo ,• 
nell’ opprimere, cioè, e nel vessare gii uomini 
pacifici e senza difesa. 

L’ uomo clic vuole offendere , o che teme ad 
ogni istante d’essere offeso, cerca naturalmente 
alleati e compagni. Quindi era in quei tempi 
portata al massimo punto la tendenza degli inr< 
dividui a tenersi collegati in classi, a for-« 
marne di nuove , e a procurare ognuno la mag- 
giore ‘ potenza di quella a cui apparteneva. Il 
clero vegliava a difendere e ad estendere le sue 
immunità , la nobiltà i suoi privilegi , il mili- 
tare le sue esenzioni. 1 mercanti, gli artigiani 
ereno arruolati àn maesti’anze e in confrater- 
nite , i giurisperiti formavano una lega , i me- 
dici stessi una oorporazione. Ognuna di questa 
piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e 
propria : in ognuna T individuo trovava il van- 
taggio d’impiegare per sè, a proporzione della, 
sua autorità e della sua desUezza ^ le for$e riu4 
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nite di molti. 1 più * onesti si valevano di que* 
sto vantaggio alla difesa loro ; gli astuti e i 
facinorosi ne approfittavano per conduire a ter* 
mine ribalderie , alle quali i loro mezzi perso- 
nali non sarebbero bastati , e per assicurarsene 
1’ impunità. Le forze pei’ò di queste varie leghe 
erano molto impari : e nelle campagne prin- 
cipalmente, il nobile dovizioso e violento, eoa 
un drappello di bravi , e circondato da conta- 
dini avvezzi per tradizione famigliare, ed inte-- 
Tessati o forzati a riguardarsi quasi come sud- 
diti e soldati del padrone, esercitava un potere 
al quale difficilmente nessun’ altra frazione di 
lega avrebbe ivi potuto resistere. 

11 nostro Abbondio, non nobile, non riceo, 
non animoso , s’ era adunque quasi all’ uscirà ’ 
dall’ infanzia avveduto d’ essere in quella società 
come un vaso di terra cotta costretto a far cam- 
mino in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva 
quindi assai di buon grado obbedito ai parenti, 
che lo vollero prete. Per dire la veiità , egli 
non aveva gran fatto pensato agli obblighi e 
ai nobili fini del ministero al quale si dedicava; 
assicurarsi di che vivere con qualche agio , e 
porsi in una classe riverita e forte , gli erano 
partite due ragioni più che sufficienti per una 
tale scelta. Ma una classe qualunque non prov- 
vede all’individuo, non lo assicura che fino ad 
un certo segno: nessuno lo dispensa dal farsi 
un suo sistema particolare, Don Abbondio, as- 
•orbito coQtiauameDite nei pensieri della propiia 
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sicurezza ) non si curava di quei vantaggi per 
ottenere i quali fosse mestieri di adoperarsi mol- 
to, o di arrischiarsi un poco. Il suo sistema 
Consisteva principalmente nello scansare tutti i 
contrasti, e nel cedere in quelli che non po- 
teva scansare. Neutralità disarmata in tutte le 
guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle con- 
tese allora frequentissime tra il clero e le po- 
destà laiche , dai contrasti pure frequentissimi 
di uffiziali e di nobili, di nobili e di magistrati, 
di bravi e di soldati , fino alle barruffe tra due 
contadini, nate da una parola, e decise colle 
pugna e coi coltelli. S’ egli era assolutamente 
forzato a prender parte fra due contendenti , 
stava col più forte , sempre però alla retroguar- 
dia, e procurando di far vedere all’ altro che 
egli non gli era volontariamente nimico : pa- 
reva che gli dicesse : ma perchè non avete 
saputo essei e voi il più forte ? io mi sarai 
posto dalla vostra parte. Stando alla larga dai 
prapotenti, dissimulando le loro soperchierie pas- 
seggierò e capricciose, corrispondendo con som- 
missioni a quelle che venissero da una inten- 
rione più seria e più meditata , costringendo a 
foraa d’inchini e (fi rispetto gioviale anche i più 
burberi e sdegnosi a fargli un sorriso quando 
gli incontrava per via, il pover uomo era riuscito 
a varcare i sessantanni senza forti burrasche. 

Non è però che non avesse aneli’ egli il suo 
po’ di fiele in corpo ; e quel continuo esercizio 
di sofferenza, quel dar cosi sovente ragione al- 
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trul , tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, 
glielo avevano esacerbato a segno che, se non 
avesse qualche tratto potuto dargli un po’ di 
sfogo , la sua salute ne avrebbe certamente pa- 
tito. Ma siccome v’erano poi finalmente al mondo 
e presso a lui persone eh’ egli conosceva ben 
bene per incapaci di far male, eoa egli poteva 
con quelle sfogare qualche volta il mal umore 
lungamente concetto, e cavarsi anch’ egli la 
voglia d’ essere un po’ fantastico , e di gridare 
a torto. Era poi un rigido censore degli uo- 
mini che non si regolavano come lui, quando 
però la censura potesse esercitai'si senza alcuno 
anche lontano pericolo. 11 battuto era almeno 
almeno un imprudente , l’ammazzato era seopt- 
pre stato un uomo torbido. A chi , messosi a 
sostenere le sue ragioni contra un potente , ri- 
maneva coi capo rotto , don Abbondio sapeva 
trovar sempre qualche torto ; cosa non difficile, 
perchè la ragione e il torto non si dividono 
mai con un taglio cosi netto che- ogni parte 
abbia soltanto dell’ uno. Sopra tutto poi egli 
declamava conb'a quei suoi confratelli che , a 
loro rischio , pigliavano le parti d’ un debole 
oppresso conb’a un soverchiatore potente. Que- 
sto chiamava egli un comprarsi le brighe a 
contanti , un voler dirizzar le gambe ai cani; 
diceva anche severamente eh’ egli era un mi- 
schiarsi nelle cose profane , a danno della di- 
gnità del sacro ministero. E contra questi ser- ' 
mona va, sempre a quattro ocelli però , o in ua 
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picciolissimo crocchio , con tanto più di vee- 
menza , quanto più essi erano conosciuti per 
alieni dal risentirsi in cosa che li toccasse per- 
sonalmente. Aveva poi una sua sentenza pre- 
diletta , con la quale sigillava sempre i discorsi 
su queste materie : che ad un galantuomo , il 
quale badi a se e stia ne’ suoi panni, non ac- 
cadono mai brutti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che 
Impressione dovesse fare sull’ animo del po- 
veretto, r incronti-o che si è narrato. Lo spavento 
di quei visacci e di quelle parolaccie , la mi- 
naccia d’ un signore noto per non minacciare 
invano , un sistema di quieto vivere che era 
costato tanti anni di studio e di pazienza, scon- 
certalo in un punto, e un passo stretto , sca- 
broso da attraversare , un passo del quale non 
si vedeva la uscita : tutti questi pensieri ron- 
zavano tumultuariamente nel capo basso di don 
Abbondio. ~ Se Renzo si potesse mandare in 
pace con un bel no , via ; ma egli vorrà delle 
ragioni ; e che cosa ho io da rispondergli , per 
amor del cielo ? E , e , e , anche costui è ima 
testa; un agnello se nessuno lo tocca, ma se 

uno vuol contraddirgli ihl E poi, e poi , 

perduto dietro a quella Lucia , innamorato 

come Ragazzacci , che per non saper che 

fare, si innamorano e vogliono maritarsi , e non 
pensano ad altro , non si fanno carico dei tra- 
vagli in che pongono un povero galantuomo. 
Oh povero me! vedete se quelle due figuracce 
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^òveraiìo' proprio piantarsi sul mio cammino , 
£ ^pigliarìa con me 1 Che c’ entro io ? Son io 
i fhe voglio marìtarmi? Perchè non sono andati 

piuttosto a parlare Oh vedete un po’ : gran 

festino che le cose a proposito mi vengan sem- 
pre in mente un momento dopo 1’ occasiona. 
Se avessimo pensato di suggerir loro che an- 
dassero a portare la loro imbasciata .... — Ma 
a questo punto s* accorse che il pentirsi di non 
essere stato consigliere e cooperatore dell’ ini- 
quità era cosa ti-oppo iniqua ; e rivolse tutta 
la stizza dei suoi pensieri centra quell’ altro 
che veniva così a togliergli la sua pace. Non 
conosceva egli don Rodiigo che di vista e di 
fama , nè aveva mai avuto che fare con lui 
altro che di toccare il petto col mento , e la 
terra "con la punta del suo cappello, quelle po- 
che volte che Io aveva scontrato per via. Gli 
era occorso di difendere in più d’ una occa- 
I sione la riputazione di quel signore, conb'a co- 
loro che, a bassa voce, sospirando e levando 
^li occhi al cielo, maledicevano qualche sua 
imprasa: aveva detto cento volte eh’ egli era 
un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento 
gli diede in cuor suo tutti quei titoli che non 
aveva mai udito applicargli da altrui senza in- 
terrompere in fretta con un : cibò. Giunto fi à 
il tumulto di questi pensieri alla porta della sua 
casa, ch’era in capo del paesello, pose in fretta 
nella toppa la chiave che già teneva in mano, 
«perse, entrò, richiuse diligentemente , ed an- 
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sioso di trovarsi in una compagnia fidala, chia^ 
mò tosto: » Perpetuai Perpetuai avviàndoi 
pure verso il salotto dove ella doveva esseri 
certamente ad apparecchiare la tavola per la 
cena. Era Perpetua, come ognuno se ne avvede, 
la serva di don ALbbondio: serva alTezionata e 
fedele,' che sapeva ubbidire e comandai'e se- 
condo r occasione , tollerare a tempo i bron» 
tolamenti e le fantasticaggini del padrone , e 
fargli a tempo tollerare le sue, che divenivano 
di giorno in giorno più frequenti, dacché ella 
aveva passata l’età sinodale dei quaranta, ri- 
manendo celibe, per aver rifiutati tutti i par- 
titi che le si erano offerti, com’ella diceva, o 
per non aver mai trovato un cane che la vo- 
lesse, come dicevano le sue amiche. ' 

« Vengo, >» rispose Perpetua, mettendo sul 
tavolino al luogo solito il picciol fiasco del vino 
prediletto di don Abbondio, e si mosse lenta- 
mente ; ma non aveva ancor toccata la soglia 
del salotto, ch’egli v’ enti'ò con un passo cosi 
avviluppato, con uno sguardo cosi adombrato, 
con un viso così stravolto , che non ci sareb- 
bero nemmeno bisognati gli occhi esperti di 
Peq>etua per iscoprire a prima giunta che gli 
era accaduto qualche cosa di bene straordinario. 
» Miseiicordia 1 che ha ella, signor padrone? » 
« Niente , niente , « rispose don Abbondio, 
lasciandosi cadere tutto ansante sul suo seg- 

, niente? À me la vuol dare ad in- 


giolone. 

M Come 
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» tendei’c? cosi brutto, com’è? Qualche! gran 
>». caso è avvenuto. »> 

» Oh , per amor del cielo 1 Quando dico 
» niente , o è niente , o è cosa che non posso 
» dire. », . 'i' 

» Che non può dire nemmeno a’ me? Chi 
» si {àglierà cura della sua salute? Chi le daiù 
*9 un parere ?....», 

. » Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro; 
>f daterai un bicchier del mio vino. » 

». Ed ella mi vorrà sostenere che non ha 
» niente! » disse Perpetua, riempiendo il bic- 
chiere e tenendolo poi in mano, come se mni 
volesse darlo che in premio della confidenza 
che si faceva tanto aspettare. , 

», Date qui, date qui, » disse don Abbondio, 
prendendole il bicchiere con la mapo non ben 
.ferma, e votandolo poi in fretta come se fosse 
un’ampolla medicinale. ‘ 

» Vuol ella, dunque' eh’ io sia costretta di 
» domandare qua e la che cosa sia accaduto 
.» al mio padrone? » disse Perpetua, i-itta di- 
nanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi 
e le gomita appuntate davanti , guardandolo 
fiso , quasi volesse succhiargli dagli occhi il 
segreto. 

» Per amor del cielo I non mi fate pettego- 
» lezzi , non mi fate schiamazzi : ne va .... ne 
» va la vita! », ... 

» La vita I » , 

» La vita. » 
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n Ella sa bene che ogni volta cb’ ella mi 
M ha detto qualche cosa sinceramente in con- 
» fidenza , io non ho mai .... » 

H Brava I come quando .... » 

Perpetua s’ avvide d’ aver toccato un tasto 
falso; onde cangiando subitamente il tuono, 
» signor padrone, » disse con voce commossa 
e da commovere , » io le sono sempre stala 
m affezionata ; e se ora voglio sapere , egli è per 
• premura , perchè vorrei poterla soccorrere , 
m darle un buon parere, sollevarle Tanimo ....*» 
Fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta 
voglia di scarìcai'si del suo doloroso segreto , 
quanta Perpetua ne avesse di conoscerlo; onde 
dopo aver rispinti sempre piii debolmente i 
nuovi e più incalzanti assalti di lei , dopo averle 
fatto più d’ una volta giurare che non fiatereb- 
be , finalmente , con molte sospensioni , con 
molti ohimè! le narrò il miserabile caso. Quan- 
do si venne al nome terribile del mandante, 
fi .1 d’ uopo che Pei’petua proferisse un nuovo e 
più solenne giuramento; e don Abbondio, pro- 
nunziato quel nome , si rovesciò sulla spalliera 
della seggiola , con un gran sospiro , levando 
le mani in atto insieme di comando e di sup- 
plica , e dicendo : » per amor del cielo ! » 

» Misericordia 1 » sciamò Perpetua. » Oh che 
•»» birbone 1 oh che soperchiante 1 oh che uomo 
» senza il timor di Dio I » 

V Volete tacere ? o volete rovinarmi del 
V tutto ?» - * 






M Oh! siarn qui soli, che nessuno ci sente* 
» Ma come farà, ella povero signor padrone?» 
» Oh vedete , » disse don Ahbondio con 
voce stizzosa : » vedete che bei pareri mi sa dar 
» costei ! Viene a domandarmi come farò , 
» come farò ; quasi fosse ella nell* impaccio a 
*> toccasse a me di cavamela.» “ 

» Ma 1 io r avrei ben io il mio povero pa- 

» rere da darle , ma poi » 

» Ma poi, sentiamo.» 

« Il mio parere sarebbe che , siccome tutti 
» dicono che il nostro Arcivescovo è un santo 
» e un uomo di polso, e che non ha paura di 
» brutti musi, e quando può fare stare un di 
» questi soperchienti per sostenere un curato, 
■»> ei c’ ingrassa ; io direi , e dico che ella gir 
»> scrivesse una bella lettera per informarlo come 
» qualmente » 

» Volete tacere? volete tacere ? son pareri 
» codesti da darsi ad un pover uomo? quando 
» mi fosse toccata una schioppettata nella schie- 

» na Dio liberi! I* Arcivescovo me latore 

» rebbe egli via? » • , - 

* » Eh ! le schioppettate non si danno via coma 
» confetti : e guai se questi cani dovessero mop* 
« dere tutte le volte che abbaiano. E io ho 
» sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, 
» e farsi valere , si porta rispetto ; e appunto 
» perchè ella non vuol mai dir la sua ragione, 
» siamo ridotti a segno che tutti ci vengono, 
» con licenza , a » 
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. M Volete tacere?» 

» Io taccio subito , ma è però certo che 
» < quando il mondo s’ accorge che uno , sem- 
» pre, in ogni incontro, è pronto a calar le... . » 
<»> Volete tacere ? E egli tempo da codeste 
» baggianate? » 

» Basta ; ella ci penserà questa notte j ma 
» intajato non cominci a farsi male da sé , e 
** rovinarsi la salute j mangi un boccone. » t 

» Ci penserò io, » rispose brontolando don 
Abbondio » , sicuro , io ci penserò , io ci ho da 
» pensare. » E si alzò , continuando : » non 
*» voglio prender niente , niente ; ho altra vo- 
*» glia lo so anch’ io che a me tocca a pen« 
» sarei. Ma 1 la doveva venire in capo proprio 
» a .me ! ;> , 

» Mandi almen giò quest’ altra gocciola , » 
disse Perpetua, mescendo. » Ella sa che que- 
» sto le racconcia- sempre lo stomaco. » 

» Eh ! ci vuol altro cerotto , ci vuol altro 
M cerotto, ci vuol altro cerotto. » 

. Cosi dicendo prese il lume, c brontolando 
sempre : » una picciola bagatella 1 ad un ga- 
** lantuomo par miol e domani come andrà? » 
ed altre ^simili lamentazioni , si avviò alla sua 
.camera per coricarsi. Giunto in su la soglia , 
ristette un momento , si rivolse indietro verso 
Peipetua, si pose T indice sulle labbra, c disse 
con tuono lento e solenne : » per amor del 
» cielo l » e disparve. 
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CAPITOLO n. 


;:5i narra che il principe di Condè dormi pro- 
fondamente la notte che precesse alla giornata 
di Rocroi: ma, in .prima egli era molto affa- 
ticato; secondarìamente aveva già dati tutti i 
provvedimenti necessarii e statuito ciò che do- 
vesse fare al mattino. Don Abbondio invece 
non sapeva altro ancora se non che il domani 
sarebbe giorno di battaglia ; quindi una gran 
parte della notte fu spesa in consulte angoscio- 
se. Non tener conto della intimazione ribalda, 
nè delle minacele , e fare il matrimonio , era 
un partito che egli non volle iieinraeu porre 
iin deliberazione. Confidare a Renzo l’ occorren- 
te , e ceraare con lui qualche mezzo . . . Dio 
libeii I Non si lasci scappar parola ^ . al- 

tiiraenti . . . ehm ! » aveva detto un di quei 
Bravi , e al sentirai rimbombare quell’ ehm 1 
nella mente , don Abbondio, non che pensare 
a trasgredire una tal legge, ma si pentiva an- 
«be deir aver ciarlato con perpetua. Fuggire *^ 
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Dove? E poi? Quanti impacci e quanti con 
da rendere ? Ad ogni partito che rifiutava , iir 
poveretto si volgeva sull’ altro lato. Il partito 
che gli parve migliore fu di guadagnar tempo» 
dando cìance a Renzo. Gli sovvenne a propo- 
sito che pochi giorni mancavano al tempo proi- 
bito per le nozze , — c » se posso tenere a bada 
per questi pochi giorni quel ragazzone» ho poi 
due mesi per me; e in due mesi e può nascei'e di 
ginn cose. — Ruminò pretesti da porre in campo; 
e benché gli paressero un po' leggieri , pure si 
andava rassicurando col pensiero che l’autorità 
sua gli avrebbe fatti parere di giusto peso, e che 
la sua antica espeiienza gli darebbe gran vantag- 
gio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo» 
diceva tra sé ; egli pensa all’ amorosa » ma io 
penso alla pelle : il più interessato son io , la- 
sciando stare eh’ io sono il più accorto : Figliuol 
caro , se i tu ti senti il bruciore addosso , non 
«o che dire ; ma io non voglio andarne di mez- 
zo. — Fermato cosi un po’ 1* animo ad ima 
deliberazione , potè finalmente chiuder occhio^ 
ma che sonno ! che sogni l Bravi , don Rodri- 
go, Renzo, viottoli, rupi, fughe, inseguimenti^ 
grida , schioppettate. 

11 primo svegUai'si dopo una sciagura, e in 
un impaccio , é un momento molto araai'o. La 
mente appena risentita, ricorre alle idee abituali 
della vita ti'anquiila antecedente » ma il pen- 
siero del nuovo stato di cose le si affaccia to- . 
«lo sgarbatamente; e il dispiacere ne è più vivo 
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in quel paragone istantaneo. ' Assaporato dolo- 
rosamente questo momento , don Abbondio ri- 
capitolò tosto i suoi -disegni della notte, si gou* 
fermò in essi , li ordinò meglio , si alzò , e 
stette aspettando Renzo con timore e ad un 
tempo con impazienza. 

Lorenzo , o come tutti lo chiamayano , Ren-^ 
eo non si fece molto aspettare. Appena gli 
parve ora da potersi presentare al curato sen- 
za indiscrezione , vi andò colla lieta pressa di 
un uomo di venf anni che debbe in quel gior- 
no sposare quella eh* egli ama. Era egli fino 
dall' adolescenza rimasto privo dei parenti, ed 
esercitava la professione di filatore di seta, ere- 
ditaiia, per dir così, nella sua famiglia ; profes- 
sione negli anni indietro assai lucrosa, allora- 
già in decadimento , ma non però al segno 
che un abile operaio non potesse cavarne di 
che vivere onestamente. Il lavoro andava di 
giorno in giorno scemando , ma 1’ emigrazione 
continua dei lavoranti attirati negli stati vicini 
da promesse, da privilegi e da grosse paghe , 
faceva si che non ne mancasse ancora a quelli 
che rimanevano in paese. Oltracciò possede- 
va Renzo un poderetto che faceva lavorare e 
lavorava egli stesso nel tempo in cui era di- 
soccupato dal filatoio, di modo che nella sua 
condizione poteva dirsi agiato. E quantunque 
queir anno fosse più scarso ancora degli ante- 
cedenti , e già si cominciasse a provare una 
vera carestia, pure egli, che da quando aveva 



postò gli occhi ad()osso a Lucia , era diVemito' 
massaio, si trovava fornito bastantemente di scw-. 
le, e. non aveva a piatire il pane. CompaiTe. 
^nanzi a don < Abbondio , in gran gala, 'con. 
piume di vario colore al cappello , col suo pu» 
giiale del bel manico nella taschetta delle bra- 
che, con una certa' arìa di festa, e nello stesso 
tempo di braverìa comune allora anche agli 
uomini i pili quieti. L’ accoglimento incei’to e 
misterioso di don Abbondio fece un contrap- 
posto singolare coi modi gioviali e rìsoluti'del 
giovinotto. 

’ — Che abbia qualche pensiero pel capo , 
argpmentò Renzo tra se , poi disse ; » son ve- 
*» mito , signor curato , per sapere a che ora 
M le convenga che noi ci troviamo in chiesa. 

M Di che giorno volete parlare ? >» • - 

»» Come , di che giorno V non si licorda ella 
» che oggi è il giorno stabilito ? » 

• » Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne 
sentisse parlare per la prima volta. >» Oggi , 
V oggi .... abbiate pazienza , ma oggi nou 
» posso. » 

» Oggi non può ! che cosa è accaduto ? *• 

M Piima di tutto non mi sento bene, vedete. >» 
» Me ne spiace , ma quello eh' ella ha da 
M fere è cosa di si poco tempo e di à poca 
»» fatica « 

w E poi , e poi , e poi .... » 

»> E poi che cosa , signor curato ? » 

. >> £ poi c’ è degli imbrogli. » 



; . . 

» Begl’ imbrogli ? che imbrogli ci potino 
» essere? » 

» Bisognerebbe essere nei nostri panni, per 
»» conoscere quanti impicci c’ è in queste ma- 
■ »» terie , quanti conti da rendere. Io sono trop- 
» po dolce di cuore , non penso che a tor via 
w gli ostacoli , a facilitare tutto , a far le cose 
M secondo il piacere altrui: e trascuro il mio 
» dovere , e poi mi toccano dei riraproveii , 
» e peggio. » 

*» Ma , col nome dei cielo , non mi tenga 
» cosi sulla corda , e mi dica una volta che 
» cosa c’ è. « 

< » Sapete voi quante e quante foranalità sono 
» necessarie per fare un matiimonio in regola? >» 

» Bisogna ben eh’ io ne sappia qualche co- 
» sa , « disse Renzo cominciando ad alterarsi, « 
M poiché ella me ne ha già rotta bastantemente 
» la testa questi giorni addietro. Ma ora non 
» s’ è egli sbiigato ogni cosa ? non s’ è. fatto 
49 tutto ciò che si aveva da fare ? » 

»> Tutto, tutto, pare a voi; perchè, abbiate 
>» pazienza , la bestia son io , che ti ascuro il 
w mio dovere per non far pensare la gente. 
» Ma ora . . . basta , so quel eh’ io dico. Nqi 
?? p overi curati siamo tra 1’ ancudine e il mar- 
» tello : voi impaziente ; vi compatisco , povero 
» giovine ; e i superiori . , . basta , non si può 
» dir tutto. E noi $iamo quegli che ne andia- 
M mo di mezzo. » 

ri Ma mi spieghi una volta che cosa é que- 
1 PfiOM£ssi Srosi. Tom. 1. 4 
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st’ altra formalità che s’ ha da fare , come 
XI ella dice , e la sarà subito fatta. » 

• « Sapete voi quanti siano gl’ mipedimenti 

■V diiiinenti ? » 

» Che vuol ella ch’io sappia d’impedimenti^» 

» Errar, cotiditìo , votum, cognatioj crimen, 

K Cultus clhparitas 3 vis 3 orda . . . 

>5 Si sis a [finis ...» 

, » Si piglia ella giuoco di me? Che vuol ella 

» eh’ io faccia del suo Inlinorunx ? » 

; » Dunque , se non sapete le cose , abbiate 

» pazienza , e riinettetevene a chi le sa. » 

» Orsìi !....» 

» Via, caro Renzo, non andate in collera, 
» ch’io son pronto a fare. . . lutto quello die 
.» dipende da me. Io, io vorrei vedervi contento; 

» vi voglio bene io. Eh ! quando penso che 

» stavate cosi bene; che cosa vi mancava? Vi 
» è venuto il grillo di maritarvi .... » 

» Che discorsi son questi , signor mio ? » 
proni |)pe Renzo con un volto tra l’attonito ed 
il collerico. 

» Dico per dire, abbiate pazienza, dico per 
I» dire. Vorrei vedervi contento, m 

» In somma .... » 

» In somma, figliuol caro, io non ci ho col- 
,K pa; la legge non l’ho fatta io, c prima di 
» conchiuderc un matrimonio , noi siamo pro- 
» prio obbligati a far molte e molte ricerche 
» per assicurarci che non vi sicno impedimenti.» 

» Mo via, mi dica una volta, che impedi- 
n meuto è sopravvenuto ? » 
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• » Abbiate pazienza , non son cose da potersi 

» dicUerare cosi su dite piedi. Non ci sarà 
•» niente, cosi spero; ma nè più nè meno, que- 
•» ste ricerche noi le dobbiamo fare. Il testo è 
m chiaro e lampante ; aiitequani matrimomum 
m deminciel « 

*• Le ho detto che non voglio latino. » 

m Ma bisogna pure che io vi spieghi » 

» Ma non le ha già fatte queste ricerche?»* 
» Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto: 
m vi dico. >» 

*» Perchè non le ha fatte in tempo? perchè 
dirmi che tutto era fluito? perchè aspettare....»* 
y* Ecco ! mi rimproverate la mia troppa bontà» 
*• Ho facilitato ogni cosa per servirvi più presto: 

M ma .... ma ora mi son venute basta, so io.»* 

** E che vorrebbe ella eh’ io facessi ? »» 

*» Che aveste, pazienza per qualche giorno. 
n Fìgliuol caro , qualche giorno non è poi 
m l’eternità ; abbiate pazienza.» 

. » Per quanto ? » 

— Siamo a buon porto , pensò tra sè don. 
Abbondio; e con un tratto più manieroso che 
mai : » via, disse: » in quindici giorni cercherò 
•» di fare » 

H Quindici giorni I oh que.sta .sì eh’ è nuova l 
u Si è fatto tutto ciò eh’ ella ha voluto, si è 
» fissato il giorno , il giorno arriva , e ora ella 
«* mi viene a dire che aspetti quindici giorni. 
» Quindici » ripigliò poi con voce più aita 

• collerica, slcndendo il braccio, c baliendo U 
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pugno nell* aria } « rhi sa quale diavolerìa egli 
avi'ebbe appiccata a quel numero, se don Ab- 
bondio non r avesse interrotto , prendendogli 
r altra mano con una amorevolezza timida e 
premurosa : via , via , non vi alterate , per 

» amor del cielo, ^’^edrò , cercherò se in una 

t* settimana » 

E a Lucia che delibo dire? 

‘ M Che è stato un mio sbaglio. » 

■ » E i discorsi del mondo? » 

*» Dite pure che son io che ho fatto un mar- 
m rone per la troppa pressa, pel troppo cuore; 
M gettate tutta la colpa addosso a me. Posso 
m parlar meglio? via, per una settimana. « 

« E poi, non ci sarà piò altid impedimenti? » 

** Quando vi dico » 

»» Ebbene : starò cheto per una settimana ; 
»» ma ritenga bene che, passata questa, non 
M mi appagherò più di chiacchiere. Intanto la 
w riverisco. » E cosi detto , se ne andò , facen- 
do a don Abbondio un inchino meno profon- 
do del solito , e lanciandogU un' occhiata più 
espiessiva che riverente. 

Uscito poi nella strada, e camminando a 
malincuore verso la casa della sua promessa , 
in mezz > alla stizza , tornava colla mente su 
quel colloquio, e sempre più lo trovava strano. 
L’ accoglienza fredda e impacciata di don Abbon- 
dio , quel suo parlare stentato insieme ed impa- 
ziente, q<iei due occhi grigi che , mentre egli 
parìa va , erano sempre andati scappando qua 


Digilized by Googli 


e là , come se avessero paura d’ incontrarsi 
cou le parole che gli uscivano di bocca , quel 
farsi quasi nuovo del matrimonio cosi espres- 
samente concertato, e sopra tutto quell’ accen- 
nale sempre qualche gran cosa , non dicendQ 
mai nulla di chiaro , tutte queste circostanze 
messe insieme facevano pensare a Renzo che 
ci fosse sotto un mistero diverso da quello 
che don Abbondio aveva voluto indicare. Stet- 
te il giovane in forse im momento di ritor- 
nare indietro pgr metterlo alle strette e farlo 
pai'lar più chiaro; ma , levando gli occhi, vide 
Perpetua che gli camminava dinanzi ed entra- 
va in un orticello pochi passi distante dalla case» 
Le diede una voce, eh’ ella apriva lo sportello, 
studiò il passo , la raggiunse , la ritenne sull* 
uscio, e col disegno di scovare qualche còsa 
di più positivo, si fermò ad appiccare dùscorso 
eon essa. 

» Buon di , Perpetua ; io sperava che oggi 
» saremmo stati allegri insieme, s* 

» Ma 1 quel che Dio vuole', il mio povero 
« Renzo. « 

»> Fatemi un piacere: il signor curato mi ha 
» impastocchiate certe ragioni che non ho po- 
w tuto ben capire: spiegatemi voi meglio il 
» perchè egli non può , o non vuole maritarci 
» oggi. « 

M Oh 1 vi par egli eh’ io sappia i segreti- del 
» mio Padrone ?» " " 

— L’ ho detto io che c’ era mistcrio sotto. 
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pensb Renzo: e per tirarlo in luce, continui); 
*> Via , Peipelua, siamo amici: ditemi quel che 
» sapele, aiutate un povero figliuolo. ?? 

*» Mala cosa nascer povero, il mio caro 

• Renzo. » 

' *» Gli è vero » , ripigliò questi , sempre piò 
confermandosi nei suoi sospetti e cercando di 
accostarsi più alla quistione , « gli è vero : ma 

• tocca egli ai preli di trattar male coi poA’eri? «» 

‘ » Sentite , Renzo; io non posso dir niente, 

» perchè non so niente ; ma quello di 

» che va posso assicurare si è che il mio pa- 
li drone non vuol far torto nè a voi , nè à 

• nessuno, e non ci ha colpa. « 

' »♦ Chi è dunque che ci ha colpa? *» doman- 

dò Renzo con un cotal atto trascurato, ma 
noi cuor sospeso , e coll* orecchio all’ erta. 

■ >» Quando vi dico che non so niente 

• In difesa del mio padrone posso parlare; 

• perchè mi fa male sentire che "gli si dia ca- 
li gione di voler far dispiacere a qualcheduno. 
» Pover uomo 1 se pecca , è di troppa bontà. 
» C’è bene a questo mondo dei birboni, dei 

• prepotenti, degli uomini senza timordiDio >» 

— Prepotenti! birboni! pensò Renzo: questi 

non sono i superiori. « Via , « diss’ egli poi 
nascondendo a stento 1’ agitazione crescente , 

• via , ditemi chi è ? >» 

» Ah ! voi vorreste formi parlare , ed io non 

• posso parlare , perchè non so niente : 

quando non so niente , gli è come se avessi 
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» giurato di tacere. Potreste darmi la corda , 
» che non mi cavereste nulla di bocca. Addio ; 
» egli è tempo perduto per tutti e due.« Così 
dicendo, entrò in fretta nell’orto, e chiuse lo 
sportello. Renzo, rispostole un saluto, tornò in- 
dieti'o pian piano , perchè al roinor dei passi 
ella non s’ avvedesse del cammino che egli pren- 
deva ; ma quando fu fuor del tiro delle orec-. 
chic della buona donna, studiò il passo; in uu 
momento fu alla porta di don Abbondio, entrò , 
corse difilato al salotto dove lo aveva lasciato, 
ve lo trovò, c andò inverso lui con un tratto 
baldanzoso e con gli occhi arrovellati. • 

*> Eh! ehi che novità è questa? » disse don 
Abbondio. 

*» Chi è quel prepotente, « disse Renzo colla 
voce d’un uomo che è risoluto di ottenere una 
risposta precisa: » chi è quel prepotente che 
» non vuole eh’ io sposi Lucia ? « 

» Che? che? che? » barbugliò il povero sor- 
preso , con un volto fatto in un istante bianco 
e floscio come un cencio che esca allora allo- 
ra del bucato. E pur barbugliando, spiccò un 
salto dal suo seggiolone per lanciarsi alla porla. 
Ma Renzo che do\cva aspettarsi quella mossa, e 
stava all’ erta , vi balzò prima di lui, la chiuse 
e si pose la chiave in tasca. 

» Ah! ah! parlerà ella ora, signor curato? 
» Tutti sanno i fatti miei , fuori di me. Vo- 
n glio saperli , per bacco , anch’ io. Come si 
>f chiama colui ? v 
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, » Renzo! Renzo! per carità, badate a quel 
tp che fate ; pensate all’ anima vostra. « 

» Penso che lo voglio sapere subito, sul mo- 
» mento. ». £ cosi dicendo pose , forse senza 
avvedersene ) la mano sul manico del coltello 
che gli usciva dalla tasca. 

» Misericordia 1 » sciamò con voce fioca don 
Abbondio. 

» Lo voglio sapere. » 

» Chi v’ ha detto ?...*» 

« No, no ; non più rage. Parli chiaro e subito. » 
» Volete voi la mia morte ? » 

» Voglio sapere ciò che ho ragione di sapere. » 
n Ma se pai'lo , son morto. Non mi ha da 
» premere la mia vita ? » 
n Dunque parli. » 

Quel dunque fu proferito con una tale ener* 
già , il volto di Renzo divenne cosi minaccioso, 
che don Abbondio non potè più nemmeno sup* 
porre la possibilità di disobbedire. 

» Mi promettete, mi giurate »> ,.diss’ egli » di 
» non parlarne con nessuno, di non dir mai... 1» 
» Le prometto che faccio un sproposito, se 
» ella non mi dice subito subito il nome di 
M colui. « 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio, col 
volto e con lo sguardo di chi ha in bocca le' 
tanaglie del cavadenti , articolò ; » don ...» 

» Don ? » ripetè Renzo , come per aiutare 
il paziente a proferire il resto j e stava curva 
con r orecchio chino su la bocca di lui , con 
le braccia tese e i pugni sti’etti indietro. 
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» Don Rodrigo I « proferì in ' fretta il for- 
zato, affoltando quelle poche sìllabe, e radendo 
le consonanti , parte pel turbamento , parte 
perchè , rivolgendo pure quella poca attenzione 
che gli rimaneva libera , a fare una transazione 
tra le due paure , pareva che volesse sottrarre 
e fare scomparire la parola nel punto stesso 
eh’ era costretto a metterla fuori. 

» Ah cane ! » urlò Renzo. » come ha fatto? 
» Che cosa le ha detto per ... ? » 

» Come eh? Come? » rispose con voce quasi 
sdegnosa don Abbondio , il quale dopo un cosi 
gran sagrificio , si sentiva in certo modo dive- 
nuto creditore. « Come eh? Vorrei che la fosse 
» toccata a voi , come è toccata a me che non 
w c’ entro per nulla ; che certamente non vi 
» sarebbero rimasti tanti grilli in capo. « E 
qui si fece a dipingere con colori terribili il 
brutto incontro ; e nel discorrere , accorgendosi 
sempre più d’ una gran collera che aveva in 
corpo e che fino allora era stata nascosta ed 
involta nella paura , e veggendo nello stesso 
tempo che Renzo , tra la stizza e la confusio- 
ne , stava immobile col capo basso , continuò 
allegramente: » Avete fatta una bella azione! 
*f Ali avete renduto un bel servigio 1 Un tiro 
» di questa sorte ad un galani’ uomo , al yo- 
» stro curato , in casa sua ! in luogo sacro I 
M Avete fatta una bella faccenda! Per cavarmi 
tf di bocca il mio malanno , il vostro malan- 
no 1 ciò che io vi nascondeva per prudenza | 
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per vostro bene! E adesso mo che lo sapete? | 

» Vorrei vedere che mi faceste ... ! Per amor ; 

t* del cielo I Non si scherza. Non si ''tratta di 
m torto o di ragione ; si tratta di forza. E 
. » quando questa mattina io vi dava un buon 
m parere ... eh 1 subito nelle furie. Io aveva 
I* ^udizio per me e per voi ; ma come si fa? 

» A^prite almeno ; datemi la mia chiave. >• 
n Posso aver fallato , » rispose Renzo con 
voce raumiliata verso don Abbondio, ma nella 
maiale si sentiva il furore contro il nemico sco- | 
perto : « posso aver fallato ; ma si ponga la j 

» mano al petto, e pensi se nel mio caso..,** | 

Così dicendo , egli s’ era tratta la chiave di 
tasca ed andava ad aprire. Don Abbondio gli 
tenne dietro, e mentre quegli girava' la .chiave 
nella toppa , se gli fece accanto, e con un volto j 

serio ed ansioso ^ levandogli dinanzi agli occhi , 

le tre prime dita della destra , come per aiu- 
tarlo anch’egli alla sua volta, » gimate al- 
»* meno ...” gli disse.* • ' 

», Posso aver fallato, e mi scusi, »» ns^^se 
Renzo , volgendo l’ imposta , e disponendosi ad 

uscire# 

», Giurate ...” replicò don Abbondio , alTer- 
randogli il braccio con la mano tremante. 

t» Posso aver fallato , ” ripete Renzo , spri- 
eionandosi da lui ; e partì in furia , troncando 
così la quistione, che al pari d una quistione 
di letteratura o di filosofia o d altro , avrebbe 
potuto durare dei secoli , giacché ognuna delle 
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parti non faceva che replicare il suo proprio 

argomento. 

, » Perpetua ! Perpetua I » gridò don Abbon- 
dio , dopo avere invano richiamato il fuggitivo. 
Pei*petua non risponde : don Abbondio non sa» 
peva più dove si fosse. 

È accaduto più d’ una volta a personaggi di 
ben più alto affare che don Abbondio, di tro- 
varsi in frangenti così fastidiosi , in tanta in- 
certezza di pal liti , che parve loro un ottimo 
ripiego porsi a letto con la lebbre. Questo 
ripiego , don Abbondio non lo dovette andar# 
a eereare , perchè gli si offerse da sé. La paura 
del giorno addietro, la veglia angosciosa della 
notte , la paura di giunta avuta pur allora , 
r ansietà dell’ avvenire fecero l’effetto. Affannato 
e balordo si ripose egli sul suo seggiolone , 
cominciò a .sentirsi qualche brirido nelle ossa, 
si guardava le ugne sospirando, e chiamava di 
tempo in tempo con voce tremola e stizzosa: 
» Perpetua ! » Ella giunse finalmente con un 
gran cavolo sotto il braccio , e con la faccia 
tosta , come se nulla uou fosse stato. Risparmio 
al lettore i lamenti, le condoglicnze, le accuse, 
le difese, i: « voi sola potete aver parlato,» 
e i : » non lio parlato » , tutti i garbugli in 
somma di quel colloquio. Basti dire che don 
Abbondio ordinò a Pej’petua di sbarrar lien 
bene la porta , di non riporvi più il piede , e 
se alcuno bussasse, di rispondere dalla finestra 
che il curato s’ era posto ' giù con la febbre. 
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Sali poi lentamente le scale , dicendo ad ogni 
terzo scalino , » son servito , » e si pose da 
vero a letto dove noi lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passo concitato 
verso casa , senza aver determinato quei che 
dovesse fare , ma con una smania addosso di 
far qualche cosa di strano e di tenibile. I pro- 
vocatori , i soperchianti , tutti coloro che in 
qualunque modo fanno torto altrui , sono rei 
non solo del male die commettono , ma del 
pei’verti mento ancora a cui portano gli animi 
degli offesi. Renzo era un giovane pacifico e 
alieno dal sangue , un giovane schietto e ab- 
boriitore d’ ogni insidia ; ma in quei momenti 
il suo cuore non batteva che per T omicidio , 
la sua mente non era occupata che a fantasti> 
care un tradimento. Avrebbe voluto correre alla 
casa di don Rodrigo, afferrarlo pel colio , e . . . 
ma gli sovveniva eh’ ella era come una fortez- 
za , guernita di bravi al di dentro j e guardata 
al di fuori , che i soli amici e servitori ben 
conosciuti vi entravano liberamente , senza es- 
sere squadrati dal capo ai piedi ; che un arti- 
gianello sconosciuto non vi pori ebbe il piede 
senza un esame , e eh’ egli sopra tutto .... egli 
vi sarebbe forse troppo conosciuto. S’immagi- 
nava allora di prendere il suo archibugio , di 
appiattarsi dietro una siepe , aspettando se mai , 
se mai colui venisse a passare soletto; e intei'- 
xiandosi con feroce compiacenza in quella im- 
maginazione , si figurava di sentire una pedata , 
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a quella pedata di alzare chetamente la testa, 
riconosceva lo scelerato , spianava T ardiibugio, 
prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere 
e dare i tratti , gli lanciava una maledizione , 
e correva per la via del confine a mettersi in 
salvo. E Lucia? — Appena questa parola à 
fu gittata a traverso di quelle bieche fantasie,! 
migliori pensieri ai quali era avvezza la mente 
di Renzo , v’ entrarono in folla. Gli sovvenne 
degli ultimi ricordi dei suoi parenti , gli sov- 
venne di Dio, della Madonna e dei Santi., 
pensò alla consolazione che aveva tante volte 
provata del trovarsi senza delitti , dell’ orrore 
che aveva tante volte provato alla novella d’un 
omicidio; e si risvegliò da quel sogno di sangue, 
cx)n ispavento , con rimorso , ed insieme con una 
specie di gioia di non aver fatto altro che im- 
maginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pen- 
sieri traeva seco! Tante speranze, tante pro- 
messe, un avvenire cosi vagheggiato e cosi te- 
nuto sicuro , e quel giorno cosi sospirato I £ 
c^me, con che parole annunziarle una tale no- 
vella? E poi , che partito prendere? Come faila 
sua, a dispetto della forza di quell’ iniquo po- 
tente? E insieme a tutto questo , non un so- 
spetto formato , ma un’ ombra tormentosa gli 
passava ad ogni istante per la mente. Quella 
soperchieria di don Rodi’igo non poteva essere 
mossa che da una brutale passione per Lucia. 
E Lucia ? Che ella avesse dato a colui un me- 
nomo appicco, una più leggiera lusinga , non 
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ci’a un pensiero che potesse soggiornare un 
istante nella testa di Renzo. Ma ne era ella in- 
formata ? Poteva colui avere couceputo quella 
infame passione senza che ella se ne avvedesse? 
Avrebbe egli spinte le cose tant’ oltre prima 
d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non 
ne aveva mai detta una parola a lui , al suo 
promesso ? 

* Predominato da questi pensieri passò dinanzi 
•Ila sua casa che era posta nel mezzo del vil- 
laggio, e*'attravei*satolo , si avviò a quella di 
Lucia che stava alla estremità opposta. Aveva 
quella casetta un picciol cortile dinanzi, che la 
separava dalla via, ed era cinta con un mu- 
retto. Renzo entrò nel cortile, c intese un misto 
e continuo gridio che veniva da una stanza su- 
periore. S’ immaginò che sarebbero amiche e 
comari venute a far cortèo a Lucia, e non si 
volle mostrare a quel mercato con quella no- 
vella in corpo e sul volto. Una fauciulletta che 
si trovava nel cortile , gli corse iucouti'O gii- 
dando : ^ lo sposo ! lo sposo ! »» 

' *» Zitto, Bettina, zitto l » disse Renzo, *» Vieu 

j» qua; va su da Lucia, pigliala in disparte , 

*» e dille all’orecchio ma che nessuno senta , 

» uè sospetti di nulla, vè dille che ho da 

•* parlarle, che l’aspetto nella stanza terrena, 
»» e che v'cuga subito. » La fauciulletta sali in 
.fretta le scale, lieta e superba d’ avex’e una in- 
cumbenza segreta da eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata 
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dalle mani della madre. Le amiche si rubavano 
la sposa, e le facevano forza perchè si lasciasse 
vedere; ed ella si andava schermendo con quella 
modestia un po’ guerriera 'delle foresi , facen- 
dosi scudo alia faccia col gomito , chinandola 
sul busto , e aggvottando i lungi e neri soprac- 
cigli, mentre però la bocca si apiiva al sorriso. 
1 neri e giovanili capelli, spartiti al di sopra 
delia fronte con una bianca e sottile dirizza- 
tura, si ravvolgevano dietro il capo e in cerchi 
xnoltiplici di trecce , trapunte da lunghi spilli 
d’ argento che si compartivano all’intorno qua» 
«i a guisa di raggi d’ un’ aureola , come ancora 
usano le contadine del milanese. Intorno alla 
gola aveva un vezzo di granate alternate con 
bottoni d’ oro a filigrana: portava un bel busto 
di broccato a fiori con le maniche separate e 
allacciate da bei nastri ; una corta gonnella di 
iilaticcia di seta a spesse e minutissime pieghe, 
due calze vermiglie , due pianelle pur di seta 
a ricami. Oltre questo , che era T ornamento 
particolare del di delle nozze, Lucia avea quello 
quotidiano d’ima modesta bellezza, rilevata al- 
lora e accresciuta dalle varie alfezioni che le si 
dipingevano sul volto : una gioia temperata da 
un turbamento leggiero , quel placido a4jcora- 
inento che si mostra ad ora ad ora sul volto 
ideile spose , e senza scomporre la bellezza, le 
dà un carattere particolare. La picciola Bettina 
si cacciò nel crocchio , si accostò a Lucia , le 
fece intendere accortamente che aveva qualche 
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cosa dd comunicarle, e le disse la sua parolina 
all* orecchio. » Vado un momento e torno « disse 
Lucia alle donne , e scese in filetta. Ài vedere 
la faccia mutata ed il portamento inquieto di 
Benzo »> che cosa c è ì », diss’ ella , non senza 
im presentimento di teiTore. 

» Lucia ! » rìspose Benzo » , per oggi , tutto 
è a monte ; e Dio sa quando potremo esser 
marito e moglie. » 

»» Che ? » disse Lucia tutta smarrìta. Renzo 
le narrò bi-evemente la storia di quel mattino: 
ella ascoltava con angoscia : e quando udì il 
nome di don Rodngo , » ah 1 » sciamò , ar- 
rossando- e tremando ; » fino a questo segno ! » 
» Dunque voi sapevate .... ? » disse Renzo. 

» Pur ti’oppo : » rispose Lucia » ; ma a que- 
# sto segno 1 » 

« Che cosa sapevate ? » 

» Non mi fate ora parlare , non mi fate 
t» piangere. Corro a chiamare mia madre e a 
« congedar le donne: bisogna che siamo soli. » 
Mentre ella partiva , Renzo susurrò ; « non 
•» mi avete mai detto niente, » 

» Ah, Renzo! » lispose Lucia, rivolgendosi 
un momento, senza fermarsi. Renzo intese be- 
nissimo che il suo nome pronunziato in quel 
momento , con quel tuono , da Lucia , voleva 
dire : potete voi dubitare eh’ io abbia taciuto 
se non per motivi giusti e puri ? 

Intanto la buona Agnese ( cosi si chiamava 
la madre di Lucia ) méssa in sospetto e in cu» 
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rìosita dalla parolina all* orecchio e dallo spa- 
rire della figlia , era discesa a veder che vi 
fosse di nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, 
tornò alle donne radunate, e componendo Fa- 
epetto e la voce come meglio potè, disse: » il 
»» signor curato è ammalato ; e oggi non si fa 
» nulla. » Ciò detto, le salutò tutte in fretta 
e ridiscese. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccon- 
tare r accaduto , e a verificare se don Abbon- 
dio era veramente ammalato. La verità del 
fatto troncò tutte le congetture che già comin- 
ciavano a biulicare nei loro cei’velli , e ad an- > 
nunziarsi tronche e misteriose nelle loro parole. 

* t I 
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Lucia enti'ò nella stanza terrena, che Renzo 
atava angosciosamente informando Agnese , la 
quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti e due 
si volsero a chi ne sapeva pih di loro , e da 
cui aspettavano uno schiarimento il quale noti 
poteva essere che doloroso : tutti e due lasciando 
travedere in mezzo al dolore , e con 1’ amor^ 
/diverso che o^iun d’ essi ^portava a Lucia, un 
rci'uccio pur diverso perche ella avesse taciuto 
'loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese beu- 
«chè ansiosa di sentir parlare la figlia, non potè 
tenei'si di farle un rimprovero. » A tua madre 
non dir niente d’ una cosa simile ? »» 

» Oro vi dirò tutto , »» rispose Lucia , asciu- 
gandosi gli occhi coi grembiale. 

» Parla , paria ! — parlate , parlate ! » gri- 
darono in una volta la madre e lo sposo. 

» Santissima Vergine! » sciamò Lucia. » Chi 
n avrebbe creduto che le cose potessero arxi- 
t» vare a questo segno 1 n L con voce rotta 
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dal piànto raccontb come , pochi giorni prima , 
mentre ella tornava dalla filanda , ed era ri- 
masta addietro dalie sue compagne , le era pas- 
salo innanzi don Rodrigo, in compagnia <Pun 
altro signore ; che il primo aveva cercato di 
trattenerla con chiacchiere , com’ ella diceva , 
non mica belle ; ma essa , senza dargli retta , 
aveva affrettato il passo e raggiunte le compa- 
gne ; e intanto aveva sentito quell’ altro signore 
rider forte , e don Rodrigo dire : scommettia- 
mo. Il giorno appresso coloro s’ erano pur tixj-, 
vati sulla strada , ma Lucia era nel mezzo delle 
compagne con gli occhi bassi ; e l’ altro signore 
sghignazzava , e don Rodrigo diceva : vedremo , 
vedremo. » Per grazia del cielo »» continuò Lu- 
cia , » quel giorno era l’ ultimo della filanda. 

» Io raccontai subito » 

A chi hai raccontato? » domandò Àgnese 
andando incontro, non senza un po’ di sdegno, 
al nome del confidente preferito. 

» AJ padre Cristoforo in confessione, mam- 
w ma , » rispose Lucia , con un accento soave 
di scusa. M Gli raccontai tutto 1’ ultima volta 
» che siamo andate insieme alla Chiesa del 
w convento : e se avete posto mente , quella 
n mattina io andava mettendo mano ora ad 
» .una cosa, ora ad un’ altra , 'per indugiai’c 
n tanto che passasse altra gente del paese av- 
w viata a quella volta, e por fare la strada di 
» compagnia con loro ; perchè dopo quell' in- 
» contro; le sU'ade mi facevano tanta paura... ** 
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Al i^Ome rìverito del padre Cristoforo, lo sde- 
gno di Agnese isi radduld. » Hai fatto bene , n 
diss* ella , »> ma perchè non raccouteu' tutto an- 
» che a tua madre ?» , . , . , 

Lucia avea avute due buone ragioni : una 

di non contristare nè spaventare la buona don- 
na , per cosa alla quale essa non avrebbe po- 
tuto trovar provvedimento , l' altra di non met- 
tere a l'ischio di viaggiale per molte bocche 
una stoiia che voleva essere gelosamente se- 
polta : tanto più che Lucia sperava che le sue ‘ 
nozze avrebbero troncata, sul piincipiare quella 
abbominata persecuzione. Di queste due ragioni 
ella non allegò che la prima. 

>f E a voi, » dissocila poi, rivolgendosi a 
Bnuzo con quella voce che vuol far riconoscere 
ad un amico eh’ egli ha avuto il torto : » e a 
j» voi doveva io parlare di questo? Pur troppo 
» lo sapete ora. » 

» £ che ti ha detto il padie? » domandò 
Agnese. 

» M’ ha detto eh’ io cercassi di affrettare le 
M nozze il più che potrei , e intanto mi stessi 
*» rinchiusa ; che pregassi bene il Signore ; e 
j» eh’ egli sperava che colui , non mi veggendo , 
m non si curerebbe più di me. E fu allora eh’ io 
m- mi forzai , » prosegui ella , rivolgendosi di 
nuovo a Renzo, senza alzargli però gli occhi in 
volto , e arrossando tutta , » fu allora eh’ io 
» feci la sfacciata , e che vi pregai io che pro- 
» cui'aste di far pre$t9 j 9 di coAchiuder priAaa 
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» del tempo che si era stabilito. Chi' sa che 
« cosa avrete pensato di me I Ma io faceva per 
bene , ed el*a stata consigliata , e teneva per 
>» certo ..... e questa mattina io era tanto lon- 
« tana da pensare « Qui le parole di Lu- 

cia furono tronche da un violento scoppio di 
pianto. 

» Ah birbone ! ah dannato I ah assassino I 
sciamava Renzo scoiTendo innanzi e indietro 
per la stanza , e stringendo di ti-atto in tratto 
il manico del suo coltello. 

» Oh che imbroglio per amor di Dio ! » 
sciamava Agnese. Il giovine si airestò subita- 
mente dinanzi a Lucia che piangeva; la guardò 
con un atto di tenerezza accorata e- rabbiosa, 
e disse : »> questa è 1’ ultima che fa quell’ as- 
»> sassino. w ' 

• »» Ah , no , Renzo , per amor del cielo ! « 
gridò Lucìa. » No , no , per amor ' del cielo ! 
»> Iddio c’ è anche pei poveri ; 'e come volete 
» che ci aiuti se facciamo del male ? *> ‘ 

>> No , no , per amor del cielo 1 » ripeteva 
Agnese. » Renzo, » disse Lucia con un’ aria di 
speranza e di risoluzione più tran<{uilla: »» voi 
» avete un mestiere , ed io so lavorare : an- 
n diamo tanto lontano che colui non senta piti 
» parlare di noi. 

. » Ah Lucia ! e poi ? Non .siamo ancora ma- 
» rito e moglie I II curato vorrà egli farci la 
» fede di stato libero ? Quell’ uomo ? Se fossi- 
mo maritati,. oh allora 1 m. L ucia ricadde ' 
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nel -pianto': e tutti e tre rimasero in sitendo , 
atteggiati d’ un abbattimento che faceva un tristo 
contrapposto alla pompa festiva dei -loro abiti. 

. » Sentite figliuoli; date retta a me^ » disse 
dopo qualche momento Agnese. » Io sono ve- 
li nula al mondo pnma dì voi ; e il mondo 
» lo conosco un poco. Non bisogna poi spa- 
li ventarsi di troppo ; il diavolo non e brutto 
11- com’ ei si dipinge. A noi poverelli le matasse 
« paiono più irabmgliate , perchè non sappia- 

ino trovare il bandolo ; ma alle volte un pa- 
li i*ere , ima parolina d’ un uomo che abbia 

Il studiato so ben io quel che voglio dire. 

Il Fate a mio modo , Renzo ; andate a Lecco , 
Il cercate del dottor Azzecca -garbugli , raccon- 

11 tatcgli Ma non lo . chiamate così ^ per 

Il amor del cielo : è un soprannome. Bisogna 

» dire il signor dottor Come si chiama mo 

»? egli ? Oh to’ 1 non lo so il nome vero ; lo 
Il chiamano tutti a quel modo. Basta , cercate 
Il di quel dottore alto , asciutto , pelato , col 
Il naso rosso , e una voglia di lampone sulla 
Il guancia. »» 

>1 Lo conosco di vista , n disse Renzo. 

1» Bene , « continuò Agnese : »i quegli è un 
Il uomo 1 Ho visto io più d’ uno impacciato 
>1 come un pulcino nella stoppa , e che non 
« sapeva dove darsi del capo , e dopo essere 
Il stato un’ oi*a a quattr’ occhi col dottor Az- 
*1 zecca-garbugli ; ( badate bene di non cbia- 
M marlo così 1 -) F ho visto , dico , ridersene. 
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» Pigliate quei quattro capponi , poveretti 1 a 
n cui doveva io tirare il collo pel banchetto di 
» questa sera, e portateglieli; perchè non bi* 
» sogna mai andare colle mani vuote da quei 
*> signori. EaccontategU .tutto l’ accaduto ^ e vcS 
»* di'ete che . egli vi dirà su due piedi di quelle 
».€Ose che a noi non veiTebbero in testa, a 
» pensarci un anno. » 

Renzo abbracciò molto volentieri questo pa* 
rere , Lucìa lo approvò , e Agnese superba di 
averlo dato , tolse ad una ad una le povere 
bestie dalla capponaia , rìuni le loro otto gam* 
be come se facesse un mazzetto di fìorì , le 
avvolse e le strinse, con imo spago , e le con- 
segnò in mano a Renzo , ohe , date e ricevute 
parole di speranza » uscì per una porticella del- 
1’ orto , onde non esser veduto dai ragazzi, che 
gli correrebbero dietro gridando : lo sposo ! lo 
sposo l Cosi attraversando i campi , o come di- 
cono colà ì luoghi , se„ ne andò per viottoli 
fremendo , ripensando alla sua disgrazia , e ru- 
minando il discorso da fare al dottor Azzecca- 
garbugli. Lascio poi pensare al lettore come 
dovessero stare in viaggio quelle povere bestie 
così legate e tenute per le zampe a capo in 
giù , nella mano d’ un uomo che agitato da 
tante passioni , accompagnava col gesto i pen- 
sieri che a tumulto gli passavano per la mente, 
e in certi momenti d’ ira o di lìsoluzione , o 
di disperazione , stendendo con forza il braccio 
dava loro di tenibili squassi , e faceva balzare 
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quelle quattro teste spenzolate , le quali intanto 
s ’ ingegnavano a beccarsi V una T altra , come 
accade troppo sovente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo ^ chiese dell* abitazione del 
dottore; gli fu indicata, e vi^ andò. All’entrare 
si sentì sorpreso da' quella timidità che i po- 
verelli illetterati provano in vicinanza di un 
signore e d’un dotto, dimenticò tutti i discorsi 
che aveva preparati; ma diede un'occhiata ai 
capponi , e si rincorò. Entrato in cucina chiese 
alla fantesca se si poteva parlare al signor dot- 
tore. La fantesca vide le bestie , e , come av- 
vezza a somiglianti doni , mise loro le mani 
addosso, quantunque Renzo le andasse ritiran- 
do , perchè voleva che il dottore vedesse e sa- 
pesse ch’egli portava qualche cosa. Il dottore 
giunse in fatti mentre la fantesca diceva: » date 
qui, e passate nello studio. » Renzo fece un 
grande inchino al dottore, che l’accolse uma- 
namente con un » venite fìgliuolo , « e lo fece 
entrare con sé nello studio. Era questo uno 
stanzone, su tre pareti del quale erano distri- 
buiti i ritratti dei dodici Cesari; la quarta co- 
perta da un grande scaffale di libri vecchi e 
polverosi : nel mezzo una tavola gremita di al- 
legazioni, di suppliche, di libelli, di gnde, con 
tre o quattro seggiole all’ intorno , e da un 
Iato un seggiolone a bracciuoli , con un appog- 
gio aito e quadrato , terminato agli angoli da 
due ornamenti di legno che si alzavano a fcfggia* 
di corna, coperto di vacchetta con grosse bor>> 
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chic, alcune delle quali cadute da gran* tempo* 
lasciavano in libertà gli angoli della copertura 
che si incartocciava qua e là. Il dottore èra- 
in veste da camera , cioìè coperto d’ uria liirida* 
toga , che gli aveva seitito molti anni addietro 
per* perorare nei’ giorni "di appaiato j'-quattido 
andava a Milano per qualche gran causa. Chiu- 
se la porta e fece animo al giovine con queste 
parole, » figliuolo, ditemi il' vostro caso. » 

» Vorrei dirle una parola in confidenza. »» • 
■ » Son qui, *» rispose il dottore: » parlate. » 
E si assettò sul seggiolone. Renzo, ritto- dinanzi 
alla tavola, facendo rotare colla destra il cap- 
pello intorno aU’altra mano, ricominciò: « vor* 
» rei sapere da lei che ha studiato . . « 

» Ditemi il fatto come sta; » interruppe il 
dottore. * * ' 

' » Ella ha da scusarmi, signor dottore: noi 
» altri poveri non - sappiamo parlar bene. Vor- 

>» rei dunque sapere » ^ ••• 

« Benedetta gente ! 'siete tatti- cosi : invece 
» di raccontare il ' fatto , volete interrogare , 
M perchè avete già i vostri disegni in testa. » 
Mi scusi , signor dottore. Vorrei sapere se 
» a minacciare un curato , perchè 'non faccia 
» un matiimonio , c’ è pena. « ; < 

— Ho capito (disse fra sè e sè il» dottore, 
che in verità non aveva capito) Ho capito. — 
E tosto si fece serio; ma d’ una serietà mista 
di compassione e di>prèmura ; strinse fortemente 
le labbra*'- facendone' uscire un suono inartb 
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colato che accennava un sentimento, espresso 
poi più chiaramente nelle sue prime parole. 
*i Caso, serio, figliuolo, caso contemplato. Avete 
n ;i^tto>bene a venire da me. E'un caso chiaro, 

»p contemplato in cento gj’ìde , e tenete , 

» àn una. grida dell’ anno scorso dell’ attuale 
».• signor governatore. Adesso adesso, vi faccio 
» .vedere e toccai’e con mano. » 

Cosi dicendo , s’ alzò dal suo seggiolone , e 
cacciò le mani in quel caos di carte , rìme- 
.scolandole dal sotto in su , come se gittasse 
biade in uno stajo, 

. »> Dov’ è costei ? Vieni oltre. Vitìii oltre. 
** Bisogna aver tante cose alle mani ! Ma la 
» debb’ essere qui sicuramente, perchè è una 
M grida d’ importanza. Ah ! ecco , ecco. »> La 
prese, la spiegò, guardò alla data, e fatto un 
viso ancor più serio, sciamò: » ai i 5 d’otto- 
M bre 1627 1 Sicuro, è dell’anno passato: grida 
» fresca; son quelle che fanno più paura. Sa- 
r* pete leggere , figliuolo? « 

» Qualche cosa, signor dottore. »» 

>» Or bene , venitemi dietro coll’ occhio e ve- 
» drete. >» 

E tenenda la grida sciorinata in aria , co- 
minciò a leggere , barbugliando a precipizio in 
alcuni passi , e fermandosi distintamente con 
grande espressione, sopm alcuni altrì, secondo 
il bisogno : 

» Se bene per la grida pubblicata d* ordine 
n del signor Duca di Feria ai i 4 di dicembre 
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M 1620 3 et confermata dall lUustrìss. ed Ec~ 
n cellentìss. Signore il Signor Gonzalo Feman~ 
» dez de Cordova 3 eccetera, ju con rimedii 
» straordinarii e rigorosi provvisto alle opptes^ 
» sioni 3 concussioni 3 et atti tirannici che al- 
» cani ardiscono di commettere contra questi 
» Vassalli tanto divoti di S. M. , ad ogni modo 
» la frequenza degli eccessi 3 et la malìtia , 
» eccetera , è cresciuta a segno , che ha posto 
» in necessità V Eccel. , eccetera. Onde, 
» col parere del Senato et di una Giunta , 
» eccetera, ha risoluto che si pubblichi la presente, 
» E cominciando dagli atti tirannici 3 mo- 
» strando V esperienza che molti 3 così nelle 
« città 3 come nelle ville , sentite ? di questo 
M stato con tirannide esercitano concussioni et 
« opprimono i piti deboli in varii modi 3 come 
« in operare che. si facciano contratti violenti 

n di compre 3 d" affitti eccetera dove sei? 

» ah! ecco, sentite: c/te seguono o non seguono 
»> matrimonii. Eh ? » 

» E’ il mio caso , >» disse Renzo. 

. w Sentite, sentite, c’è ben altra: e poi ve- 
n dremo la pena. Si testifichi 3 o non si testi- 
ti fichi j che uno si parta dal luogo dove abitaj 
t» eccetera ; che quello paghi un debito , quel- 
n V altro non lo molesti , quello vada al suo 
tì molino : tutto questo non ha che fare con 
ti noi. Ah ci siamo : quel prete non faccia 
ti quello che è obbligato per t uficio suo , o 
ti faccia cose che non gli toccano. Eh? » 


Digitized by Googte 



6 o 

* M Pare che abbiano fatta la grida apporta 
« per me. » 

» Eh! non è vero, sentite, sentite: et altre 
« sìmili violenze 3 quali seguono da feudatarììj 
>» nobiUj mediocri 3 vili 3 e plebei. Non si scappa: 
« ci sono tutti: è come la valle di Giosafat. 
« Sentite mo la pena. Tutte queste ed altre 3 
»• simili male attwni 3 benchh siano proibite 3 
jr nondimeno convenendo metter mano a mag~ 
» gior rigóre 3 S. E. 3 per la presente 3 non 
» derogando 3 eccetera , ordina e comanda che 
» contea li contravventori -in qualsivoglia dei 
» silddetti capi, o altro simile 3 si proceda da 
» tutti li giudici ordinarii di questo ' stato a 
» pena pecuniaria et corporale, ancora di re- 
» legazione o di galera et fino alla morte .... 
»• una picciola' bagatella I aW arbitrio deW Ec-' 
» cellenza Sua, o del Senato , secondo la qua- 
« lità dei cad, persone e circostanze. Et questo 
« ir-re-mis-si-bil-men-te et con ogni rigore , 
« eccetera. Ce n’ è della roba , eh ? E vedete 
» qui le soscriziotti : Gonzalo Eernandez de 
» Cordova j e più basso Platonusj e qui an- 
« cora: P idit Ferree : non ci manca niente. ^ 

• 'Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava 
dietro lentamente coll’ occhio , cercando di ca- 
vare il costrutto chiaro , e di mirare proprio 
quelle sacrosante parole che gli parevano dover 
essere il suo aiuto. Il dottore, reggendo il no- 
vello cliente più attento, che atterrito, si mara- 
vigliava. — Che sia matricolato costui, — di' 
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cera ti*a se. » Ah i ah ) gli disse poi : vi siete 
*» però fatto radere il ciuffo. Avete avuto pru- 
H denza: però volendo metteivi nelle mie ulani: 
M nou face\*a bisogno. Il caso è serio; ma voi 
M non sapete quello che mi basti T animo di 
»» fare al bisogno. « v 

Per intendere questa scappata del dottore , 
bisogna sapere, o ricordarsi, die a quel tempo 
i bravi di mestiere e i facinorosi d’ ogni genere 
usavano portare un lungo ciuffo , che si tira- 
vano poi sul volto come una visiera all’atto di 
affrontar qualcheduno, nei casi in cui stimas- 
sero necessario di travisarsi, c l’impresa fosse 
di quelle, che richiedevano nello stesso tempo 
forza e prudenza. Le gride non erano state in 
silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccel~ 
lenza ( il marchese de la Hynojosa ) che chi 
porterà i capelli di tal lunghezza che coprano 
il fronte fino olii cigli esclusivamente , ovvero 
porterà la trozza ^ o avanti o dopo le orecchie, 
incorra la pena di trecento scudi , et in caso 
inhahilità , di tre anni di galera , per la 
prima volta , et per la seconda , oltre la sud- 
detta, maggiore ancora, pecuniaria et corporale 
alV arbitrio di Sua Eccellenza. 

Permette però che per occasione di trovarsi 
alcuno calvo o per altra ragionevole causa di 
segruile o ferita, possano quelli tali, per mag- 
gior decoro e sanità loro , portare i capelli 
tanto lunghi, quanto sia bisogno per coprire 
simili mancamenti e niente di piUj avvertendo 
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bene a non eccedere il dovere e pura necesxi^ 
tó, per (non) incorrere nella pena agli altri 
conlrajfacenti imposta. 

E parimenti comanda a^ barbieri, sotto- pena 
di cento scudi o di tre tratti di corda da esser 
dati loro in pubblico , et maggiore anco cor- 
porale , alt arbitrio come sopra , che non la- 
scino a quelli che toseranno , sorte alcuna di 
dette trezze, zaffi, rizzi, «è capelli pìU lunghi 
dell' ordinario , così nella fronte come dalle 
bande, e dopo le orecchie, ma che siano tutti 
uguali, come sopra, scdvo nel caso dei calvi y 
o altri difettosi, come si è detto. Il ciuffo ei*a 
dunque quasi una parie della armadura e un 
distintivo dei bravacci e degli scapestrati ; i 
quali poi da ciò vennero comunemente chia- 
mati ciuffi. Questo termine è rimasto e vive 
tuttavia , con significazione più mitigata , neji 
dialetto: e non ci avrà forse alcuno dei nostri 
lettori milanen che non si ricordi d’avere in^ 
teso nella sua fanciullezza , o i parenti , o il 
inaestro', o qualche amico di casa , o qualche 
servo , dire di lui , gli è un ciuffo , gli è uu 
ciuffetto. 

»» In verità , da povero figliuolo , » rispose 
Renzo , » eh’ io non ho mai poi-tato ciuffo in 
w vita mia. » 

» Non facciamo niente, » rispose il dottore, 
scuotendo il capo, con un sorriso tra malizioso 
e impaziente. » Se non avete fede in me , non 
M facciamo niente. Chi dice bugia al dottoi^, 


Digitized by Googl 


» vedete figliuolo , è uno sciocco che dirà la 
» verità al giudice. All’avvocato bisogna contar 
n le cose chiare: a noi tocca poi d’ imbrogliarle. 
» Se volete eh’ io at aiuti , bisogna dirmi tutto 
n dall’ a alla zeta, col cuore in mano, come ai 
n confessore. Dovete nominarmi la persona da 
» cui avete avuto il mandato: sarà natimalmente 
« persona di riguardo; e in questo caso io 
» andrò da lui a fare un atto di dovere. Non 
» gli dirò mica , vedete , eh’ io sappia da vói 
» che vi ha mandato egli , fidatevi. Gli dirò 
« che vengo ad implorare la sua protezione 
» per un povero giovane calunnialo. E con lui 
» prenderò i concerti opportuni per finir l’af^ 
» fare lodevolmente. Capite bene, che salvando 
« sè, salverà anche voi. Se poi la scappata 
« fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho ca- 

» vato altri da peggio imbrogli Purché noi! 

»» abbiate offesa persona di liguardo, intendia- 
» moci, m’impegno a togliervi d’impiccio: con 
*» un po’ di spesa , intendiamoci. Dovete dirmi 
» chi sia r offeso , come si dice : e secondo la 
t* condizione, la qualità e l’umore dell’ amico i 
» si vedrà se convenga più di tenerlo a segno 
» con le protezioni, o di appiccargli qualche 
» criminale e mettergli una pulce nell’ orec- 
» chio ; perchè , vedete , a saper ben maneg- 
» giare le gride , nessuno è reo , nessuno è 
« innocènte. Quanto al curato : se è pei*sona 
» di giudizio, se ne starà in disparte; se fosse 
« un cervellino , c’ è provvedimento anche per 
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» quelli. B' ogni intrigo uno si pub cairare ; 

» ma ci vuole un uomo : e il vostro caso è 
»* serio , serio , vi dico , serio : la grida canta 
I» chiaro ; e se la cosa si debbe decidere fra 
•». la giustizia e voi, cosi a quatti*’ occhi, state 
¥ fresco, lo vi parlo da amico : le scappate 
¥ bisogna pagarle: se volete passarvela liscia, 
¥ danari e sincerità, fidar\'i di chi vi vuol bene, 
¥ obbedire , fare tutto quello che vi sarà sug- 
m gerito. » 

Mentre il dottore mandava fuori questa chiao 
chiarata, Renzo lo stava guardando con un’at- 
tenzione estatica, come un materialone sta sulla 
piazza guardando al bagatteliere che , dopo 
d’ aversi cacciata in bocca stoppa e stoppa e 
stoppa, ne cava nastro e nastro e nastro, che 
non finisce mai. Quando ebbe però bene inteso 
che cosa il dottore voleva dire , e quale equi- 
voco avesse preso, gli troncò il nastro in bocca 
con queste parole : » Oh! signor dottore, come 
¥ 1’ ha ella intesa ? la cosa è proprio tutta al 
¥ rovescio, lo non ho minacciato nessuno ; io 
» non fo di questi lavori io : e domandi pure 
» a tutto il mio comune, che sentirà che io 
¥ non ho mai avuto che fare con la giustizia. 
¥ La bricconeria 1’ hanno fatta a me j e vengo 
» da lei' per sapere come ho da fare per ot- 
¥ tenere giustizia ; e son ben contento d’ aver 
¥ veduta quella grida. « 

« Diavolo 1 ¥ sciamò il dottore , sbarrando 
gli occhi, ¥ Che piastricci mi fate ? Tant’ è ; 
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»■ àete tutti fatti coà : possìbile che non sap- 
H piate dirle chiaro le cose ? » 

' » Ma , signor dottore ; mi scusi ; ella non 
» mi ha dato tempo : ora le conterò la cosa 
w come sta. La sappia dunque eh’ io doveva 
»» sposare oggi , » e qui la voce di Renzo si 
commosse,, « doveva sposare oggi una giovane, 

» alla quale io parlava fino da quest’ estate ; 

»> e oggi , come le dico, era il giorno stabilito 
» col signor curalo , e si era messo ogni cosa 
j* alla via. Ecco che il signor Giurato comincia 

» a cavar fuori certe scuse basta , per non 

w tediarla , io l’ ho fatto pailare , come era 
» giusto; ed egli mi ha confessato che gli era 
n stato proibito, pena la vita, di fare questo ina- 
» trimonio. Quel prepotente di, don Rodrigo ...» 

■ M Eh vial M interruppe tosto il dottore, ag- 
gi’ottando le ciglia, aggrinzando il naso rosso, 
e storcendo la bocca , » eh via I Che mi ve-' 

» nite a rompere il capo con queste fandonie? 

» Fate di questi discorsi tra voi altri, che non 
» sapete misurare le parole , e non venite a 
» farli con un galantuomo che sa che cosa le 
» valgono. Andate , andate ; non sapete quel 
» che vi diciate : io non mi impaccio con ra-.. 
w gazzi ; non voglio sentire discorsi di questa 
» sorte , discorsi in aria. » 

- » Lo giuro » 

• » Andate , vi dico : che volete eh’ io faccia 
» dei vostri giiu’amenti ? lo non c’ entro : me ' 
» uè lavo le inani. » E le andava fregando e 
1 l^AOMF.ssi Srosi. Tom. i. fi 
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ravvolgendo 1’ una su 1’ altra , come se le la- 
vasse realmente. » Imparate a parlare : non si. 
A* viene a sorprendere cosi un galantuomo. 

X Ma senta , ma senta , » ripeteva indarno 
Renzo : il dottore , sempre baiando , lo sospin- 
geva con le mani verso la porta ; e cacciato 
che ve 1’ ebbe , la spalancò , chiamò la serva e 
le disse : « restituite subito a quest’ uomo quello 
y> che ha portato ; io non voglio niente , non 
» voglio niente. « Quella donna non aveva, 
mai , in tutto il tempo eh’ era stata in quella, 
casa , eseguito un ordine simile : ma era stato 
proferito con una tale risoluzione , eh’ ella non 
esitò ad ubbidire. Prese le quattro povere be- 
stie , e le diede a Renzo , con un piglio di com- 
passione sprezzante che pareva volesse dire; bi-, 
sogna che tu l’ abbia fatto ben grosso il marrone. 
Renzo voleva far ceiimonie ; ma il dottore fu 
inespugnabile ; e quegli attonito e trasognato e 
più stizza to che mai , dovette ripigliarsi le vit- 
time rifiutate , e partirsi , e tornarsene al paese 
a riferire alle donne il bel costrutto della sua 
spedizione. 

Le donne , nella sua assenza , dopo aver tri- 
stamente cangiate le vesti nuziali coll’ umile abito 
quotidiano , si misero a consultare di nuovo 
Lucia singhiozzando e Agnese sospirando. Quan- 
do questa ebbe ben parlato dei grandi elfetti 
che si dovevano sperare dai consigli del dot- 
tore , Lucia disse , che bisognava vedere d’ aiu- 
tasi in tutti i modi ; che il padre Ciistoforo 
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era uomo non solo da consigliare , ma da dar 
mano , quando si trattasse di sollevare pove- 
relli , e che sarebbe una gran bella cosa po- 
tergli far sapere ciò che era accaduto. » SI 
» bene , » disse .Vgnese : e si diedero entrambe 
a cercare il modo ; giacche andar esse al con- 
vento distante di là forse due miglia , non era 
impresa che elleno avessero voluta arrischiare 
quel giorno : e celato nessun uomo di giudizio 
ne avrebbe lor dato il parere. Ma nel menti*« 
che bilanciavano i partiti , si udì un bussare 
alia porta , e nello stesso momento un som- 
messo ma distinto Deo gratias. Lucia , imma- 
ginandosi chi poteva essere , corse ad aprire , 
e tosto , fatto un inchino, entrò infatti un laica 
cercatore cappuccino , colla sua bisaccia pen- 
dente alla spalla sinistra, e tenendone l’imboc- 
catura attortigliata e stretta nelle due mani sul 
petto. » Oh fra Galdinol » dissero le due don- 
ne. » Il Signore sia con voi , » disse il frate. 
» Vengo per la cerca delle noci. « 

» Vanne a prender le noci pei padri , » disse 
Agnese. Lucia si alzò, e si avviò all’ altra stan- 
za , ma prima di entrarvi ristette dietro le spalle 
di fra Galdino , che rimaneva dritto nella me- 
desima positura , e ponendosi I’ indice sulla 
bocca , diede alla madre un’ pcehiata che do- 
mandava il segreto , con tenerezza , con sup- .. 
plicazione, ed anche con una certa autorità. 

Il cercatore, sbirciando Agnese così da lon- 
tano , dUse: » £ questo matrimonio? Si doveva 
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» pur fare oggi : ho veduto nel paese come 
H una confusione , come qualche cosa che in- 
»»- di chi una novità. Che cosa è stato? » 

' » li signor curato è ammalato , e bisogna 
» differire , » rispose in fretta la donna. Se 
Lucia non faceva quel segnale , la risposta sa- 
i*ebbe probabilmente stata diversa. « E come 
»» va la cerca ? » diss’ ella poi , per cangiare 
discorso. 

»» Poco bene , buona donna , poco bene. Le 
n son tutte qui. » E cosi dicendo , si levò la 
bisaccia dalle spalle , e la £ece saltare fin le 
due mani. « Son tutte qui ; e per mettere in- 
» sieme questa bella abbondanza , ho dovuto 
bussare a dicci porte. » 

• f» Ma ! r anno è scanso , fra Caldino ; e quando 
■r s’ ha a litigare col pane, tutto si misura più. 
j* pel sottile. » 

- « E per far tornare il buon tempo , che ri- 
•» medio c’ è , buona donna ? L’ elemosina. 
>* Sapete di quel miracolo delle noci , che av- 
» venne molti anni sono , in quel nosti’o con- 
n vento di Bomagna ? « 

» No , in verità ; contate mo. >• 

» Oh ! dovete dunque sapere che in quel 
» convento v’ era un nostro padi'e , che era 
»» un santo , e si chiamava il padre Macario. 
>» Un giorno d’ inverno passando per un viot^ 
» tolo in im campo d^ un nostro benefattoi'e , 
n uomo dabbene anch’ egli , il padre Macaiio 
M vide questo benefattore presso ad un suo 
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» gran noce ; e quattro contadini colle semi 
w alzate che davano dentro a scalzare la pianta 
» per metterle le radici al sole. — Che fate 
M voi a quella povera pianta ? domandò il pa- 
n dre Macario. — Eh j padre , sono anni che 
n non la mi vuol far noci , ed io ne faccio 
» légna. — Non fate , non fate , disse il pa>- 
» dre : sappiate che quest’anno la porterà piu 
•*> noci che foglie. 11 benefattore che sapeva 
ti chi era colui che aveva detta quella parola, 
» ordinò subito ai lavoratori che gettassero di 
» nuovo la terra sulle radici \ e , chiamato il 
» padre che continuava la sua strada, padae 
M Macario , gli disse , la metà del rìcolto sarà 
a pel convento. Andò attornio la voce della 
» predizione ; e tutti correvano a guardare il 
» noce. Infatti a primavera fiori a furia, e poi 
>i noci , noci a furia. Il buon benefattore non 
» ebbe la consolazione di abbacchiarle; perchè 
ti andò prima del ricolto a ricevere il merito 
ti della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più 
ti grande , come sentirete. Quel brav’ uomo 
ti aveva lasciato indietro un figliuolo di stampa 
ti ben diversa. Or dunque , al ricolto , il cer- 
ti catore andò per riscuotere la metà che era 
ti dovuta al convento; ma colui se ne fece 
ti nuovo adatto, ed ebbe la temerità di rispon- 
t> dere che non aveva mai inteso dire che i 
ti cappuccini sapessero far noci. Sapete ora che 
» cosa avvenne? Un giorno ,( sentite questa) 
ti lo scapestrato aveva- invitato alcuni suoi amici 
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» dello stes^ pelo , e cos'i gozzovigliando , egli 
» raccontava la storia del noce , e rideva dei 
» frati. Quei giovinastri ebbero voglia di andar 
» a vedere quello sterminato mucchio di noci; 
»9 ed egli li condusse al granaio. Ma sentite 
j* mo : apre la porta , va verso il cantuccio 
» dove era stato riposto il gi'an mucchio j e 
» mentre dice ; guardate , guarda egli stesso e 

» vede che cosa ? un bel mucchio di fo- 

M glie secche di noce. Fu egli un esempio que- 
H sto ? E il convento invece di scapitare per 
*• quella elemosina negata , ci guadagnò ; per- 
j» chè , dopo un cosi gran fatto , la cerca delle 
» noci rendeva tanto , e tanto , che un bene- 
** fattore mosso a compassione del povero cer- 
** catore, fece al convento la carità d’un asino, 
M che aiutasse a portar le noci a casa. E si fa- 
f* ceva tant’ olio , che ogni povero veniva a 
'*• prenderne secondo il suo bisogno ; perchè 
f* noi siamo come il mare , che riceve acqua 
j* da tutte le parti , e la torna a distribuire a 
» tutti i fiumi. M 

Qui ricomparve Lucia col grembiale cos'i ca- 
rico di noci che a fatica lo reggeva, tenendone 
i due capi sospesi colle braccia tese e allun- 
gate. Mentre fra Galdino , levatasi la bisaccia 
di collo la poneva giù e ne scioglieva la bocca, 
per introdurvi 1’ abbondante elemosina; la ma- 
dre fece un volto attonito e severo a Lucia, per 
'la sua prodigalità ; ma Lucia le diede un’ oc- 
chiata che voleva dii*e : mi giustificherò. Fra 




Galdino proruppe in elogi , in augurii , in pro- 
mé^fee , in ringraziamenti , e rimessa la bisaccia , 
si avviava. Ma Lucia richiamatolo ; « vorrei 
tf un servigio da voi , « disse « , vorrei che di- 
» ceste al padre Cristoforo , che ho gran pre- 
» mura di parlargli , e che mi faccia la canta 
n di venire da noi poverette, subito, subito; 
>ì perchè non posso venire io alla chiesa. » 

» Non volete altro ? non passerà un’ ora che 
M il padre Cristoforo saprà il vostro desiderio, j* 
tt Mi fido. 

• n Non dubitate. » E così detto se n’ andò 
un po’ più curvo e più contento di quel che 
fosse venuto. 

Al vedere che una povera tosa mandava a 
chiamare con tanta confidenza il padre Cristo- 
foro , e che il cercatore accettava la commis- 
sione senza maraviglia e senza difficoltà , nes- 
‘ suno si pensi che quel Cristoforo fosse un frate 
di dozzina , una cosa da strapazzo. Egli era 
anzi uomo di molta autorità presso ai suoi e 
in tutto il contorno; ma tale era la condizione 
dei cappuccini , che nulla paresse per loro ti'oppo 
basso nè troppo elevato. Servire gl’ infimi ed 
esser servito dai potenti , entrare nei palazzi c 
nei tugurii collo stesso contegno di umiltà e 
di sicurezza , essere talvolta nella stessa casa 
un soggetto di passatempo e un personaggio 
senza il quale non si decideva nulla , cercare 
la limosina da per tutto e farla a tutti quelli 
che la chiedevano al convento, a tutto era 
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-avvezzo un cappuccino. Andando per via, po- 
teva egualmente abbattersi in un principiS- .he 
gli baciasse l’iverentemente la punta del cordo- 
ne , o in una brigata di ragazzacci , che fin- 
gendo di essere alle mani fra loro gl’ inzac- 
cherassero la barba di fango. La parola frate.y 
in quei tempi era proferita col più grande ri- 
spetto , e col più amaro disprezzo : e i cappuc- 
cini, forse più d’ ogni altro ordine, erano og- 
getto dei due opposti sentimenti , e provavano 
le due opposte fortune; perchè non possedendo 
nulla, portando un abito più stranamente diver- 
so dal Comune , facendo più aperta professione 
di umiliazione, si esponevano più da vicino ab 
la venerazione ed al vilipendio che queste cose 
possono attirare dai divei*si umori e dal diver- 
so pensare degli uomini. 

Partito fra Caldino, »> tutte quelle noci 1 » 
sciamò Agnese ; » in quest’ anno ! » 

« Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia; ma 
>* se avessimo fatta una elemosina come gli altri, 
» fi a Caldino avrebbe dovuto girare ancora Dio 
» sa quanto , pnma di avere la bisaccia piena; 
n Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e 
» colle ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio 

n sa se gli sarabbe rimasto in mente » • 

>» Ma , hai pensato bene; e poi poi è tutta 
» carità che porla sempre buon frutto, « disse 
Agnese , la quale coi suoi difettucci era una 
buona donna , e si sarebbe , come si dice, spa- 
ruta per quella unica figlia , in cui aveva ri- 



posta tutta la sua compiacenza. In questa giunse 
Renzo , ed enti’ando con la faccia adiratale verr 
gognosa nello stesso tempo , gittò i capponi sur 
una tavola ; e fu questa f ultima trìsta vicenda 
delle povere bestie per quel tgioroo. 

*> Bel parere che mi avete dato 1 » diss’egU 
ad Agnese. » Mi avete mandato :da un buon 
galantuomo , da uno che aiuta v%;ramente .i 
» poverelli ! »> E tosto raccontò il suo abbocca- 
mento col dottore. La .donna stupefatta di con 
trìsta riuscita, voleva mettersi a dimostrare che 
il parere però era buono ; e che Renzo doveva 
non aver saputo fare le cose a dovere; ma Lucia 
interruppe quella quistione, annunciando ch’ella 
sperava di avere trovato un migliore ajuto. Ren- 
zo accolse anche questa speranza, come accade 
a quelli che sono nella sventiua e nell’impaccio. 
» Ma se il padre, diss’egli, non ci trova un 
» ripiego, lo troverò io in un modo o nell’al- 
n tro. w Le donne consigliarono la pace e la 
pazienza e la prudenza. » Domani, disse Lucia, 
V il padre Cristoforo verrà sicuramente, e ve- 
» di’ete che troverà qualche rimedio di quelli 
^ » che no^ poveretti non sappiamo nemmeno 

» immaginare. » 

n Lo spero; disse Renzo, ma in ogni caso 
» saprò farmi ragione, o farmela fare. À questo 
» mondo c’ è giustizia finalmente. » 

Coi dolorosi colloquii , e colle andate e ve- 
nute che si sono raccontate , quel giorno era 
trascorso, e cominciava ad imbrunire. 
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» Buona sera, » disse tristamente Lucia a 
Renzo che non sapeva risolversi d’ andarsene. 
I* Buona sera , » rispose egli ancor pih trista- 
mente. 

y> Qualche santo ci aiuterà , replicò ella. 
m Usate prudenza, e rassegnatevi. » La madre 
aggiunse altri consigli dello stesso genere, e lo 
Sposo se ne andò col cuore in tempesta , ripe- 
tendo sempre quelle strane parole : « a questo 
•» mondo c’è giustizia, finalmente! « Tanto è 
vero che un uomo sopraflfatto da grandi dolori 
non sa piò quello che si dica. 


?iqiii«:» bytìoogle 


CAPITOLO IV. 


✓ 


Xl sole non era ancora tutto apparso sull’ o* 
rizzonte , quando il padre Crìstoforo uscì dal 
suo convento di Pescarenico , per salire alla 
casetta dove era aspettato. È Pescarenico una 
terricciuola sulla riva sinistra dell’ Adda ^ o vo» 
gliam dire del lago , pochi passi al di sotto del 
ponte : un gruppetto di case , abitate la piU 
parte da pescatori e addobbate qua e là di tra- 
magli e di reti tese ad asciugare. 11 convento 
era posto , ( e la fabbrica ne sussiste tuttavia ) 
al di fìiori, e in faccia all’ entrata della terra, 
con di mezzo la via che da Lecco conduce a 
Bergamo. 11 cielo era tutto sereno. A misura 
che il sole si alzava dietro il monte, si vedeva 
la sua luce dalle sommità dei monti opposti , 
scendere , come spiegandosi rapidamente , giù 
per le chine e nella valle : un venticello d’au- 
tunno , spiccando dai rami le foglie appassite 
del gelso, le portava a cadere a qualche passo 
dall’albero. A diitta e a sinistra, nei rigneti, 
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sili tralci ancor tesi brillavano le foglie rosseg- 
gianti a varie tinte; e le aiuole lavorate di fre- 
sco spiccavano brune e distìnte fra i campi di 
stoppie biancastre e luccicanti per la guazza. 
La scena era lieta ; ma ogni figura d’ uomo 
che vi si movesse , contristava lo sguardo ed 
il pensiero. Ad ogni tratto s’incontravano men- 
dici laceri e macilenti , o invecchiati nel me- 
stiere , o indotti allora dalla necessità a tender 
la mano. Passavano cheti a canto al padre Cri- 
stoforo, lo guardavano pietosamente, e benché 
non avessero nulla a sperare da lui , giacché 
un cappuccino non toccava mai monete , gli 
facevano un inchino di ringraziamento per la 
elemosina che avevano ricevuta , o che andavano 
a cercare al convento. Lo spettacolo dei lavo- 
ratori sparsi nei campi aveva non so che di 
ancor più doloroso. Alcuni andavano gettando 
le loro sementi, rade, con risparmio e a ma- 
lincuore, quale chi arrischia cosa che troppo 
gli preme ; altri spingevano la vanga come a 
stento , e rovesciavano svogliatamente la zolla. 
La fanciulla scarna , - tenendo per la corda al 
pascolo la vaccherella smunta e stecchita, guar- 
dava attentamente , e si chinava in fretta , a 
rubarle per cibo della famiglia qualche erba , 
di cui la fame aveva insegnato che gli uomini 
potevano pur vivere. Queste viste crescevano 
ad ogni passo la mestizia del frate , il quale 
camminava già col tristo presentimento in cuore 
dì andare a sentire una qualche sciagura. 




Ma pércliè pigliaTa egli tanto pensiero di 
Lucia ? E perchè al primo avviso s’ era egli 
mosso COSI sollecitamente,- come ad una cbia-^ 
mata del padi*e provinciale? Jii dii era questo, 
padre Cnstoforo? — Bisogna soddisfare a tutte 
queste domande. 

11 padre Cristoforo da *** era un uomo pii» 
presso ai sessanta che ai cinquant’ anni. Il suo 
eapo raso, salvo la picciola striscia di capegli 
che lo cingeva al mezzo come una corona, se- 
condo il costume cappuccinesco, si: alzava di 
tempo in tempo conain movimento che lasciava 
trasparire un non so che di altero e d’inquieto^ 
e tosto si abbassava per. riflessione d’ umiltà. La 
barba grigia e lunga che gii copriva le guance 
e il mento , faceva ancor più risaltare le forme 
rilevate della parte superiore del volto , alle 
quali un’astinenza, già da gran pezzo abituale^ 
aveva assai più dato di gravità che tolto di 
espressione. Due ocelli incavati erano per lo 
più chinati a terra , ma talvolta sfolgoravano 
con vivacità repentina , come due cavalli biz- 
zarri , condotti a mano da un cocchiei e , col 
quale sanno per costume che non si può vin-? 
cerla, pure danno di tratto in tratto qualche 
scambietto, che scontano tosto con una buona 
strappata di morso. 

11 padre Cri.stoforo non era sempre stato cosi, 
nè sempre era stato Cristolbro : il suo nome 
di battesimo era Ludovico. Era egli figliuolo 
d’ un mercante di *** , ( questi asterisclii vea^ 
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gono tutti dalla circospezione .del mio anonimo) 

che sugli ultimi anni suoi , Covandosi assai 
foraito di beni , e con quell’ unico figliuolo , 
aTeva linunziato al ti’affico, e s’era dato a tì- 
vere da signore. 

Nel suo nuovo ozio , cominciò ad entrargli 
in corpo una gran vergogna di tutto quel tempo 
(die aveva speso in far qualche cosa a questo 
mondo. Predominato da questa fantasia , stu- 
diava egli ogni modo di far dimenticare che 
era stato mercante: avrebbe voluto poterlo di- 
menticare egli stesso, ma il fondaco, le balie, 
il giornale^ il bi*accio, gli comparivano sem- 
pre nella niemorìa , come 1’ ombra di Banco 
a Macbet, anche fra là pompa delle mense e 
il soitìso dei parassiti. E -non si potrebbe di- 
re la cura che dovevano porre quei poveretti 
a schifare ogni parola che potesse parere allu- 
siva alla antica condizione del convitante. Un 
giorno , per raccontarne una sola , un giorno, 
in sul finire della tavola , nei momenti della 
più viva e schietta allegria, che non si sareb- 
be potuto dire chi più godesse, o la brigata 
di sparecchiare , o il padrone d’ aver apparec- 
chiato , andava egli stuzzicando con superiorità 
amichevole uno di quei commensali , il più 
onesto mangiatore del mondo. Questi per cor- 
rispóndere alla celia, senza la menoma ombra 
di malizia, proprio col candore d’ un bambino, 
rispose: M eh , io faccio orecchie da mercante. ** 
Egli stesso fu tosto colpito dal suono della 




parola che gli era uscita di' bocca guai*db con 
fàccia incerta alla faccia del padrone , che si 
era annurolata . l’-uno e T altro avrebbero co- 
luto riprendere quella di prima ; ma non era 
possìbile. Gli altn convitati pensavano ognuno 
da per sè al modo di Sopìro il picciolo scan* 
dalo, e di fare una diversione, ma pensando, 
tacevano , ed in quel silenzio lo scandalo era 
piti" manifesto. Ognuno scansava di incontrare 
gli occhi degli altri ; ognuno sentiva che tutti 
erano occupati del pensiero che tiriti volevano’ 
dissimulare. La gioia per quel gionio se no 
andò ; e il povero imprudente , o per pai’lare 
con più giustizia , disfortunato , non ricevette’ 
più invito. Cosi il padre di Ludovico passò gli' 
ultimi suoi anni in angustie continue , temendo 
sempre di essere schernito , e non riflettendo 
mai che il vendere non è cosa più ridicola che il 
comperare , e che quella professione di cui al- 
lora si vergognava , T aveva pure esercitata per 
tanti anni , in presenza del pubblico e senza 
rimorso. Fece educare il figlio nobilmente , se- 
condo la ragione dei tempi , e per quanto gli 
era concesso dalle leggi e dalle consuetudini gli 
diede maestri di lettere e di esercizi! cavalle- 
reschi; e mori lasciandolo ricco e giovanetto. 
Ludovico aveva contratte abitudini signorili, e 
gli adulatori , fra i quali era cresciuto , lo ave- 
vano avvezzo ad essere trattato con molto ri- 
spetto. Ma quando volle mischiarsi coi princi- 
pali della sua città, trovò un fare ben diversq 
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da quello a cui era ^accostumato , e tide ohe 
per vivei’c in loro compagnia, ,come avrebbe 
desiderato, gli convepiva fare una nuova scuola 
di pazienza, e di . sommessioiie , star sempre af 
di ^tto ,, e ingpzzanic, una ad ogni momento. 
Un tale modo di vivere non si accordava nè 
colla educazione , nè colla natura di Ludovico. 
I^i allontanò da, essi indispettito. Ma, poi ne stava 
lontano a malincuore , perché gli pareva che- 
questi vei’amente avrebbero dovuto essere i suoi 
compagni i soltanto gli avrebbe voluto più trat- 
tabili. Con questo misto d' inclinazione e di 
odio , non potendo frequentarli famigliarmente, 
e volendo pure aver che fare con loro in qual- 
che modo , si era dato a competere con loro 
di sfoggio e di inagninccnza , comprandosi. cosi 
a contanti inimicizie, invidie e ridicolo. La sua 
indole onesta ad un tempo e violenta T aveva 
poi imbarcato per tempo in altre gare più se- 
rie. Sentiva egli un orrore spontaneo e sincero 
per le angherifr e pei soprusi ; orrore renduto 
ancor più vivo in lui dalla qualità delle per- 
sone che più ne commettevano alla giornata , 
die erano appunto coloro eh’ egli odiava. Per 
acclictare , o per esercitare tutte queste passioni 
in un punto , prendeva egli volontieri le parti 
d’ un debole soprafl'atto , s’ impegnava a fare 
stare uu soverchiatore , s’ intrometteva in una 
briga , se ne recava addosso un’ altra ; tanto 
die a poco a poco venne a costituirsi come un 
protettore degli oppressi e un vendicatore dei- 
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torti. L’impiego era gravoso j e non è da do- 
mandare se il povero Ludovico avesse nemici, 
incontri e pensieri. Oltre la guerra esterna , 
era egli poi trìbolato continuamente da contrasti 
interiori; perchè a spuntare un impegno (seusta 
parlare di quelli in cui restava al di sotto) 
doveva egli stesso mettere in opera molti mezzi 
di raggiri e di violenze, che la sua coscienza 
non poteva poi approvare. Doveva tenersi in- 
torno un buon numero di bravacci ; e , tanto 
per la sua sicut'ezza , quanto per averne un. 
aiuto più vigoroso , doveva scegliere i più ar- 
rischiati, cioè i più rìbaldi, e vivere coi birboni 
per amore della giustizia. Tanto che più d una 
volta o scqraggiato dopo una trista riuscita, o 
inquieto per un pericolo imminente, annoiato 
del guardarsi continuo , stomacato della sua 
cennpagnia, in pensiero dell’avvenire per le sue 
sostanze che disgocciolavano di giorao in gionio 
in opere buone e in braveiie, più d’una volta 
gli era venuta la fantasia di l’arsi frate ; che 
a quei tempi era la via più comune per uscii'e 
d’impacci. Ma questa, che sarebbe forse stata 
una lantasia per tutta la sua vita , divenne una 
risoluzione , per un accidente il più seno e il 
più terribile che gli fosse ancora incontrato. 

‘ Andava egli un giorno per una via della sua 
città, accompagnato da un antico fattore di bot- 
tega, che suo padre aveva trasmutato in mag- 
giordomo, e con due bravi alla coda. 11 mag- 
giordomo , di nome Cristofoi o , era un uomo 
I Pao MESSI iSrosi. Tom. I. 7 
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di circa ciuquant’ anni , devoto dalla gioventU; 
al padrone che aveva veduto nascere, e colle, 
paghe e colla liberalità del quale viveva egli 
e faceva vivere la moglie ed otto figliuoli. Vide, 
Ludovico spuntar da lontano un signor tale ,, 
arrogante e soperchiatore di professione, col 
quale egli non aveva mai parlato in vita sua;, 
ma che gli era cordiale nemico, e al quale egli 
rendeva pur di cuore il contraccambio: giacche 
è uno dei vantaggi di questo mondo quello di, 
potere odiare cd essere odiati senza conoscersi. 
Costui, seguito da quattro bravi, si avanzava^ 
ritto, con passo superbo, colla testa alta, colla 
bocca composta all’ alterigia e allo sprezzo. Tutti 
e due camminavano rasente il muro; ma Ludo- 
vico ( notate bene ) lo radeva col lato destro ; 
e ciò , secondo una consuetudine , gli dava il 
diiitto (dove mai si va a cacciare il diritto 1). 
di non istaccai’si dal detto muro per dar passo 
a chi che fosse; del che allora si faceva graUi 
caso. Il sopravvcgnciite teneva all’ incontro che- 
quel diritto competesse a lui come a nobile , 
c a Ludovico toccasse di scendere; e ciò in forza, 
d’ un^ altra consuetudine. Perocché in questo , 
come accade in molti alti'i affari, vigevano due 
co^ìsuetudini opposte, senza che fosse deciso, 
qual delle due fosse la buona, il che dava op- 
portunità di fare una guerra, ogni volta che 
una testa dura s’ abbattesse in un’ altra della, 
stessa tempia. Quei due si venivan incontro , 
eub’amhi stretti alla muraglia, come due figure. 
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dì basso rilievo ambulanti. Quando si bararono 
muso a muso, il sopravvegnente , squadrando 
Ludovico a capo alto , col cipiglio imperioso , 
gli disse in un tiiòno comspondente di voce : 

• ritiratevi a basso. » 

» A basso Voi , rispose Ludovico. La strada 

• è iriia. M 

• Coi pari vostri la strada è sempre mia. m 

• Sì , se 1 * arroganza dei pari vostri fosse 
0 legge per i pari miei. *» 

- 1 due accompagnamenti erano limasti fermi, 
oiascuno dietro il suo capo , guardandosi in 
cagnesco colle mani alle daghe preparati alla 
battaglia. La gente che giungeva nella vìa, si 
ritraeva , ponendosi in distanza ad osservare il 
fatto; e la presenza di quegli spettatoli animava 
sempre più il puntiglio dei contendenti. 

*» A basso, vile meccanico; o ch’io t’insegno 
0 una volta le creanze che son dovute ai gen-"' 

• tiluomini. w 

m Voi mentite ch’io sia vile. » " • 

» Tu menti eh’ io abbia mentito. »♦ Questa* 
risposta era di prammatica. » E se tu fossi ca* 
0 veliere , come son io , » aggiunse quel si-' 
gnore , » ti vorrei far vedere con la spada o 
0 con la cappa che tu sei il mentitore. »* 

«» E un buon pretesto per dispensarvi dal 
» sostenere coi fatti l’ insolenza delle vostro 
0 parole. » 

*» Gittate nel fango questo ribaldo, " disso 
il gentiluomo rivolto ai suoli 
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n Vediamo ! » disse Ludovico , dando ad- 
dietro un passo subitamente, e mettendo mano 
olla spada. 

• ■»» Temerario! » gridò quell* altro, sfoderando 
la sua : » io spezzerò questa , quando sarà roao*' 
chiata del tuo vii sangue. » 

Cosi si avventarono Timo sull’altro; i sei*vi 
delle due partì si lanciarono alla difesa dei loro 
padroni. Il comBattimento era disuguale , e pel 
numero, e anche perchè Ludovico mirava piut- 
tosto a scansare i colpi e a disarmare il ne- 
mico che ad ucciderlo ; ma questi voleva la 
morte di lui ad ogni modo. Ludovico aveva 
già rilevata al braccio sinistm una pugnalata 
d’ un bravo e una scalfittura leggiera in una 
guancia, e il nemico principale gli piombava 
addosso per finirlo, qumìd.^ Cristoforo, vedendo 
il suo padrone nell’ estremo pericolo, andò col 
pugnale addosso al signore. Questi , rivolta tutta 
la sua ira contro di lui, lo passò colia épada. 
A quella vista, Ludovico, come uscito di sè, 
cacciò la sua nel ventre del provocatore , il 
quale cadde moribondo, quasi ad un punto 
col povero Cnstoforo. Gli scherani del gentil- 
uomo, vedutolo sul terreno^ si diedero alla fuga 
malconci : quelli di Ludovico , pur tai'tassati e 
sfregiati , non v* essendo più cui dare , e non 
volendo trovarsi impacciati nella gente che già 
accorreva, se la batterono dall’ altra parte: e 
Ludovico si tt’ovò solo con quei due funesti 
compagni ai piedi, m mezzo ad ima folla. 
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» Com* è ancata? — Gli è uno. — Son 
» due. Gli ha fatto un occhiello nel ren- 
» tre. — Chi è stato ammazzato ? — Quel 
» prepotente. — Oh santa Maria , che scon- 
» quasso 1 — Chi cerca trova. — Un momento 
» le paga tutte. — A.nch’ egli ha finito. — Che 
» colpo l — Vuol essere una faccenda seria. — 
» E quell* altro disgraziato ? — Misericordia I 
» che spettacolo l — Salvatelo , salvatelo. — 
» Sta fresco anch’egli. — Vedete come è con- 
» ciò 1 va tutto a sangue. — Scappate, pover 
» uomo , scappate. Non vi lasciate pigliare. » 
Queste parole , che più di tutte si facevano 
sentire nel frastuono confuso di quella pressa, 
esprimevano il voto comune ; e col consiglio 
venne anche i* aiuto. Il fatto era accaduto vi- 
cino ad una chiesa di cappuccini, asilo, come 
ognuno sa , impenetrabile allora ai birri , e a 
tutto quel complesso di cose e di persone che 
si chiamava la giustizia. L’ uccisore ferito fu 
quivi condotto o portato dalla folla, quasi fuor 
di senso ; e i frati lo ricevettero dalle mani 
del popolo , che lo raccomandava a loro , di- 
cendo : » è un uomo dabbene che ha freddato 
» un bii'bone superbo : 1’ ha fatto per sue di- 
» fesa : c’ è Stato tirato pe’ capelli. » 

Ludovico non aveva mai prima d* allora ver- 
sato sangue; e benché l’omicidio fosse a quei 
tempi cosa tanto comune che gli orecchi d’o- 
gnuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e 
gli ocdìi a vederlo, pure l’impressione che egli 
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ricevette dal veder 1* uomo morto per lui , e 
r .uomo morto da lui , fu nuova ed indicibile ; 
fu una rìvelazione di sentimenti ancora scono- 
sciuti. Il cadere del suo nemico , l’alterazione 
di quei tratti che passavano in un momento 
dalla minaccia e da! fui’ore all’abbattimento cd 
alla quiete solenne della morte, fu una vista 
che cangiò in un punto l’animo dell’ uccisore. 
Strascinato al convento , egli non sapeva quasi 
dove fosse , nè che si facesse , e quando fu toiv 
nato nella memorìa, si trovò in un letto delia 
infermeria, nelle mani del frate chirurgo , ( i 
cappuccini ne avevano ordinanamente uno in 
ogni convento ) che aggiustava faldellì e bende 
sulle due ferite che égli aveva ricevute nello 
scontro. Un padre , il cui impiego particolare 
efra di assistere ai moribondi, e che aveva spesso 
renduto di questi ulizii sulla via , fu chiamato 
tosto al luogo del combattimento. Tornato po- 
chi minuti dopo, entrò nella infermeria, e fat- 
tosi al letto dove Ludovico giaceva : » conso- 

• latevi, gli disse, almeno è morto bene, e mi 
»» ha incaricato di chiedere il vosti'o perdono, 

• e di portarvi il suo. » Questa parola fece 
rinvenire affatto il povero Ludovico , e gli ri- 
svegliò più vivamente e più distintamente i sen- 
timenti che erano confusi ed affollati nel suo 
animo : dolore delP amico, sgomento e rimorso 
del colpo che gli era uscito di mano, e nello 
stesso tempo una angoscio.sa compassione del- 
r uomo eli’ egli aveva ucciso. » E l’altro, » do- 
OQiaadò egli ansiosamente al frate. 


Digitized by Googl( 


, ^7 

ti L’ altro era spirato quando io arrivai. » 

' Frattanto gli accessi e i contorni del con- 
vento formicolavano di popolo curioso; ma giunta 
la sbirraglia , fece smaltire la folla , e si pose 
in agguato a una certa distanza dalle porte ; 
in modo però che nessuno potesse uscirne inos- 
servato. Un fratello del morto , due suoi cu- 
gini e un vecchio zio , vennero pure armati da 
capo a piede , con grande accompagnamento cK 
bravi ; e si posero a far la ronda intorno, guar- 
dando con piglio e con atti di dispetto mi- 
naccioso quei musardi, che non osavano dire: 
ben gli sta ; ma lo aveano scritto sui volti. 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere i 
suoi pensieri, chiamato un frate confessore, lo 
pregò che cercasse della vedova di Cristoforo, le 
chiedesse in suo nome perdono dell’ esser egli 
stato la cagione , quantunque ben certo invo- 
lontaria, di quella desolazione, e nello stesso 
tempo le desse assicurazione eh’- egli si pigliava 
la famiglia sopra di sè. Riflettendo quindi ai 
casi suoi sentì rinascere più che mai vivo e 
serio quel pensiero di farsi frate , che altrevolte 
gli s' era girato per la mente ; gli parve che 
Dio stesso lo avesse messo sulla strada, e da- 
togli un segno del suo volere facendolo giun- 
gere in un convento in quella congiuntura : e 
il partito fu preso. Fece chiamare il guardiano, 
e gli espose il suo disegno. Ne ebbe in risposta, 
che bisognava guardarsi dalle risoluzioni pre- 
cipitate , ma che s’ egli persisteva j non sarebbe 
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l'ifìutato. Allora egli, fatto Ycnire un notaio , 
dettò una donazione di tutto ciò che gli rima- 
neva ( che era tuttavia un bel patrimonio ) alla 
famiglia di Cnstoforo: una somma alla vedova 
come se le costituisse una contraddote , e il 
resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto a 
taglio pei suoi ospiti, che a cagione di lui erano 
in un bel intrigo. Rimandarlo dal convento , 
OvSporlo quindi alla giustizia , cioè alla vendetta 
dei suoi nemici , non era partito da metter pure 
in consulta. Sarebbe stato lo stesso che rinuit* 
ziare ai propri privilegi, screditare il convento 
presso tutto il popolo, attirarsi T animavversione 
di tutti i cappuccini dell" universo per averla- 
sciato ledere il diritto di tutti , concitarsi con- 
tra tutte le autorità ecclesiastiche, le quali al- 
lora si consideravano come tutiici di questo 
diritto. Dall’altra parte, la famiglia dell’ucciso, 
potente assai , forte di aderenze , s’ era messa 
al punto di voler vendetta ; e dichiarava suo 
nemico chiunque volesse porvi ostacolo. La sto- 
ria non dice che a loro dolesse molto dell’ uc- 
ciso , nè tampoco che una lagiima fosse stata 
sparsa per lui in tutto il parentato : dice sol- 
tanto eh’ erano tutti infiammati d’aver nell’ un- 
ghie r uccisore vivo o morto. Ora questi ve- 
stendo r abito di cappuccino accomodava ogni 
cosa. Faceva in certo modo una emenda, s’im- 
.poiieva una penitenza , si chiamava implicita- 
mente in colpa, si ritraeva da ogui gai'a; era 
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in somma un nemico che depone le armi, 
parenti del morto potevano poi anche, se loro 
.piacesse , credere e spampanare eh’ egli si era 
fatto frate per disperazione e per terrore del 
Joro sdegno. £ ad ogni modo, ridurre un uomo 
a spropiiarsi del suo , a tosarsi la testa , a cam- 
minare a pie’ nudi , a dormire sulla paglia, a 
vivere di elemosina , poteva parere una punir 
zione competente anche all’ offeso il più borioso^ 
11 padre guardiano si pi-esentò con una umiltà 
disinvolta al fratello del morto ; e dopo mille 
proteste di rispetto per l’ illustnssima casa ^ e 
di desiderio di compiacere ad essa in tutto ciò 
che fosse fattibile , parlò del pentimento di 
Ludovico e della sua risoluzione , facendo gai> 
batamente sentire che la casa poteva esserne 
contenta ; insinuando poi soavemente e con an’» 
cor più destro modo che , piacesse o non pia- 
cesse , la cosa doveva essere. Il fratello diede 
in ismanie , che il cappuccino, lasciò svaporare, 
dicendo di tempo in tempo : » è un troppo 
» giusto dolore. « Fece intendere che in ogni 
caso la sua famiglia avrebbe saputo pigliarsi 
una soddisfazione; e il cappuccino, che che ne 
pensasse , non disse di no. Finalmente richiese, 
impose come una condizione , che l’ uccisore di 
suo fratello partirebbe tosto di quella città. Il 
cappuccino che aveva già deliberato di far così, 
disse che lo farebbe, lasciando che l’altro cre- 
desse , se gli aggradiva , esser questo un atto 
di ubbidienza : e tutto fu conchiuso. Contenta 
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la fàmiglìa , che si toglieva d’ un impegno ; 
contenti i frati, che salvavano un uomo e i 
loro privilegi , senza farsi alcun nemico ; con- 
tenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano un 
affare terminarsi lodevolmente ; contento il po- 
polo che vedeva uscir d’impaccio un uomo ben 
voluto, e che nello stesso tempo ammirava una 
convei’sione ; contento finalmente e più di tutti, 
in mezzo al dolore, il nostro Ludovico, il quale 
cominciava una vita di espiazione e di servigio 
che potesse , se non riparare , pagare almeno 
il mal fatto e rintuzzare il pungolo intollera- 
bile del rimorso. Il sospetto che la sua risolu- 
zione fosse atbàbuita alla paura , lo afflisse un 
momento ; ma tosto si consolò col pensiero che 
anche quell’ ingiusto giudizio sarebbe un castigo 
per lui e un mezzo di espiazione. Cosi a tren- 
t’ anni si ravvolse liel sacco ; e dovendo , se- 
condo 1’ uso , lasciare il suo nome e prenderne 
un altro , ne scelse uno che gli richiamasse ad 
ogni momento ciò eh’ egli aveva da espiare; e 
si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compita la cerimonia della vestizione, 
il guardiano gl’ intimò che anderebbe a fare il 
suo noviziato a *** , sessanta miglia lontano , 
e che partirebbe all’indomani. Il novizio si chi- 
nò profondamente , e chiese una grazia. » Pei'- 
n mettetemi, padre, » diss’egli, » che prima 
» di partire da questa città , dove ho sparso il 
» sangue d’ un uomo , dove lascio una fiimi- 
» glia crudelmente offesa , io la ristori almeno 
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»» deir affronto , eh’ io mostii " almeno il mio' 
» rammarico di non poter risarcire il danno, 
» chiedendo scusa al fratello dell’ ucciso , e gli 
» tolga , se Dio il consente, il rancore delf ani- 
*> mo. »> Al guardiano parve che un- tal atto, 
oltre ad esser buono in sè, servirebbe a ricon* 
ciliare sempre più la famiglia col convento; e 
andò difilato da quel signor fratello ad esporgli 
la domanda di fra Cristoforo. A proposta cosi 
inaspettata , colui senti insieme colla maravì* 
glia , un lisorgimento di sdegno , misto però 
di compiacenza. Dopo aver pensato un istante , 
» venga domani, » diss’ egli e indicò l’ora. 11 
guaidiano tornò a portare al novizio la licenza 
desiderata. 

Il gentiluomo s’ avvisò tosto che quanto ;^iò 
quella sommissione fosse solenne e clamorosa, 
tanto più crescerebbe il suo credito presso tutta 
la parentela e presso il pubblico ; e sarebbe 
(per dirla con una formola di eleganza moderna) 
una bella pagina nella storia della famiglia. 
Fece avvertire in fretta tutti i parenti che ai- 
r indomani , al mezzogiorno , restassero serviti 
( coà si diceva allora ) di venire da lui , a ri- 
cevere una soddisfazione comune. Al mezzogior- 
no , il palazzo bmlicava di signori d’ ogni età 
e d’ ogni sesso : era un girare, un rimescolarsi 
di grandi cappe, di alte piume, di durlindane 
pendenti , un muoversi librato di gorgiere ina- 
midate e crespe , uno strascico intralciato di 
rabescate zimarre. Le anticamere | il cortile • 
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la strada formicolavano di servi , di paggi , di 
bravi e di curiosi. Fra Ciistoforo vide quell’ ap-^ 
parecchio , ne indovinò il motivo , e provò un 
icggier tiu'bamento ; ma dopo un istante , disse 
tra sè : — sta bene : 1’ ho ucciso in pubblico , 
alla presenza di tanti suoi nemici : quello fu 
scandalo , questa è riparazione. Così , con 
gli occhi a terra, col padre compagno al fianco^ 
passò la porta di quella casa, attraversò il coi^ 
file tra una folla che lo squadrava con una. 
curiosità poco cerimoniosa , saPi le scale , e di 
mezzo all’ altra folla signorile , che fece ala al 
suo passaggio, seguito da cento sguardi, giunse 
alla presenza del padrone di casa, il quale cir- 
condato da’ parenti più pros.sirni stava ritto nel 
mezzo della sala , con lo sguardo abbassato e 
il mento in, aria, impugnando con la sinistra 
mano il pomo della spada , e strìngendo con 
la .destm il bavero della cappa sul petto. 

Y* ha talvolta nel volto e nel contegno di un 
uomo una espressione così immediata, si direb* 
be quasi una effusione dell’ interno animo, che 
in una folla di spettatori , il giudizio di quel'- 
r animo sarà un solo. Il volto e il contegno di 
fra Cristoforo disser chiaro a tutti gli astanti , 
eh’ egli non s’ em fatto frate nè veniva a quella 
umiliazione per timore umano : e questo co- 
minciò a conciliargli tutti gli animi. Quando 
egli vide 1’ offeso , affrettò il passo , gli si pose 
ginocchione a’ piedi , incrocicchiò le mani sul 
petto ) e chinando la sua testa rasa , disse queste 
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parole : » io lono 1’ omicida di suo fratello. Sa 
*» Iddio se io vorrei restituirglielo a costo del 
M mio sangue ; ma non potendo die farle inef- 
n ficaci e tarde scuse , la supplico di accettarle 
*» per Dio. M Tutti gii ocdii ex'ano immobili 
sul novizio e sul personaggio a cui egli parlava ; 
tutte le orecchie erano tese. Quando fra Cri- 
stoforo , tacque , si levò per tutta la .sala un 
mormorio di pietà e di rispetto. Il gentiluomo 
che stava in atto di degnazione forzata e d’ ira 
compressa , fu turbato da quelle parole; e chi- 
nandosi verso r inginocchiato : » alzatevi , » disse 

con voce alterata. » L’ offesa il fatto vera- 

mente ma 1' abito che portate non 

n solo questo , ma anco per voi Si alzi , 

!• padre Mio fratello non lo posso no* 

» gare era un cavaliere era un uo- 

» mo un po’ precipitoso un po’ vivo. 

»> Ma tutto accade per disposizione di Dio. 

» Non se ne parli più Ma , padre y ella 

non debbe stare in codesta positura. » £ 
presolo per le braccia , lo sollevò. Fi*a Crìsto- 
ibro , in piede, ma col capo chino , rispose; 
'» io posso dunque sperare eh’ ella mi abbia 
« accordato il suo perdono 1 E se l’ottengo da 
»9 lei , da chi non deggio sperarlo ? Oh I s’ io 
potessi sentire dalla sua bocca questa parola, 
» perdono ! » 

» Perdono ! » disse il gentiluomo. » Ella 
M non ne ha più bisogno. IVla pure , poiché 
>f ella lo desidera , certo , certo , io le peiìiono 
a di euoiie , e tutti 
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-m Tutti ! tutti 1 » gridarono ad una tocc gli 
astanti. Il volto del frate si apei'se ad una gioia 
riconoscente , sotto alla quale traspariva però 
ancora un’ umile e profonda compunzione del 
male a cui la remissione degli uomini non po- 
teva riparare. Il gentiluomo vinto da quell’ a-- 
spetto e trasportato dalla commozione generale 
gittò le braccia al collo di Cristoforo , e gli' 
diede e ne ricevette il bacio di pace. 

Un »* bravo ! bene I >* scoppiò da tutte le parti 
della sala; tutti si mossero , e si strinsero in- 
torao al frate. Intanto vennero servi con giun 
copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccostò ab 
nostro Ci’istoforo , il quale faceva segno di vo- 
lei’si accomiatare ^ c gli disse : » padre , gradisca' 
m qualche cosuccia; mi dia questa prova di amw 
» cizia. » E si mise in atto di servirlo prima^ 
d’ogni altro;- ma egli ritraendosi con un certo 
modo di resistenza coj diale : » queste cose, disse,' 
m non fanno più per me; ma tolga il cielo ch’io 

• rifiuti i suoi doni. Io sto per pormi in viag- 

• gio ; si degni di farmi portare un pane, per- 
m che io possa dire di aver goduta la sua ca- 

• rilà , di aver mangiato il suo pane , e tenuto' 

• un Segno del suo perdono. >• 11 gentiluomo, 
commosso, ordinò che cosi si facesse; e venne 
tosto un maggiordomo in gran gala, portando 
un pane sur un bacile d' argento , e lo presentò 
al padre, il quale presolo e ringraziato, lo pose 
nella sua sporta. Chiese quindi licenza , e ab- 
bracciato cU nuovo il padrone di casa p tutti 



quelli che trovandosi piti presso a lui poterono 
impadronirsene un momento , si sviluppò da 
essi a fatica ; ebbe a combattere nelle antica» 
mere per isbrigarsi dai sem, ed anche dai bravi, 
che gli baciavano il lembo dell’ abito , il cor- 
done , il cappuccio ; e si trovò nella via portata 
come in trìonfo, ed accompagnato da una folla 
di popolo fino ad una porta delia città, d’onda 
usc'i , cominciando il suo pedestre viaggio versa 
il luogo del suo noviziato. 

11 fratello dell’ucciso e il parentado, che si 
erano preparati ad assaporare in quel giorno^ 
la tiisla gioia dell’ orgoglio , si trovarono in- 
vece -Hpieni della gioia serena del perdono e 
della' benevolenza. La biùgata si trattenne an- 
cora qualche tempo , con una bonarietà e con 
una cordialità insolita, in ragionamenti ai quali 
nessuno era preparato venendo quivi. Invece di. 
soddisfazioni prese , di soprammani vendicati , 
d’impegni spuntati; le lodi del novizio, la ri- 
conciliazione , la mansuetudine fiu’ono i temi 
della conversazione. E taluno che per la cin-» 
quantesima volta avrebbe raccontato come il 
conte Muzio suo padre aveva saputo in quella 
famosa congiuntura fare stare quel marchese 
Stanislao , che era quel rodomonte che ognuno' 
sa , parlò invece delle penitenze e della pazienza 
mirabile di un fra Simoue, morto molti anni 
prima. Sciolta la brigata , il padrone ancora 
tutto commosso riandava tra sè con maraviglia 
ciò che aveva inteso, ciò ch’egli medesimo a^eva 



detto; e borbottava fra i denti: — diavolo d’un 
frate ! ( bisogna bene che noi trascriviamo 1» 
»ue precise parole) — Diavolo d’un frate! se' 
rimaneva ancor fi per qualche momento in gi- 
nocchio , quasi quasi gli domandava io scusa' 
che egli mi abbia ammazzato il fratello. — La 
nostra stona nota espressamente che da quel 
giorno in poi egli iu un po’ meno rovinoso , 
e un, po’ più alla mano. 

Il padre Cristoforo camminava con una con- 
solazione quale non aveva pravato mai dcq>o 
quei giorno terribile, ad espiare il quale tutta 
la sua vita doveva essere consacrata. Ai novizi! 
era imposto silenzio ; ed egli serbava senza stento 
questa legge , tutto assorto nel pensiero delle 
fatiche, delle privazioni e delie umiliazioni che 
avrebbe durate per iscontare il suo fallo. Fer- 
mandosi , all’ora della refezione , presso un be- 
nefattore , egli mangiò con una specie di vo- 
• bitta del pane del perdono ; ma ne risparmiò 
un tozzo , e lo ripose nella sporta onde serbando 
come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della 
sua vita claustrale: diremo soltanto che, adem- 
piendo sempre di gran voglia e con gran cura 
gli ufìci che gli venivano ordinariamente asse- 
gnati di predicare e di assistere ai moribondi, 
non lasciava mai sfuggire un’occasione di eser- 
citare due altri ufici eh’ egli si eia imposti da 
sè ; comporre dissidi! e proteggere oppressi. In 
questo genio entiavu , senza che egli se ne av- 
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vedesse.' per qualche parte quella sua vecchia 
abitudine, e un resticciiiolo di spiriti guerre» 
schi , che le umiliazioni e le macerazioni non 
avevano potuto spegnere del tutto. Il suo lin- 
guaggio era abitualmente piano ed umile; ma 
quando si trattasse di 'giustizialo di verità* com- 
battuta , si animava in un tratto dell’ impeto 
antico , ché misto e mòdifìcato da un’ enfasi 
solenne venutagli dall’ uso del predicare , dava 
a quel linguaggio un carattere singolare. Tutto 
il suo contegno , come 1’ aspetto , annunziava 
una lunga guerra tra un’indole subita, riscn» 
tita, e una volontà opposta, abitualmente vit- 
toriosa , sempre all’ erta , e diretta da molivi 
e da ispirazioni superiori. Un suo confratello 
ed amico , che lo conosceva bene , lo aveva 
una volta paragonato a quelle parole troppo 
espressive nella loro fonna naturale , che al- 
cuni, quantunque costumati nel resto, quando 
la passione trabocca , pronunziano mozzicate , 
con qualche lettera mutata, parole che in quel 
tiavisamento fanno però ricordare ' della loro 
energia primitiva. ^ 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo èasd 
di Lucia , avesse domandato l’aiuto del padre 
Cristoforo , egli sarebbe accorso immediata- 
mente. Trattandosi poi di Lucia egli accorse 
con tanto piu di sollecitudine, in quanto co- 
nosceva ed ammirava 1’ innocenza di lei, -aveva 
già tremato pei suoi pericoli , c provala una 
viva indegnazione per la laida persecuzione della 
1 Pao»i£ssi Srosi. Tom. 1. 8 
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<|uale era divenuta Toggettò» A tutto cib si 
giungeva che, avendola egli consigliala per lo 
migliore di non palesar nulla e di starsene quie- 
ta , temeva ora che il consiglio potesse avere 
prodotto qualche tristo effetto ; e alla solleci- 
tudine di carità , che era in lui come ingenita, 
si aggiungeva in questo caso quell’ angustia scru- 
polosa che spesso tormenta i buoni, 
j Ma frattanto che noi siamo stati a raccon- 
tare i fotti del padre Cristoforo , egli è giunto , 
si è affacciato alla porta , e le donne, lasciando 
il manico dell’ aspo che facevano girare e stri- 
dere , si sono alzate , dicendo ad una voce : 
» oh padi'e Ciistofbro I sia benedetto I ** 



CAPITOLO V. 


Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla* 
soglia, e appena ebbe traguardate le donne, 
dovette accorgersi che i suoi presentimenti non 
erano fallaci. Onde con quel tuono d’ interro* 
gazione che va incontro ad una trista risposta, 
levando la barba con un moto leggiero della 
testa all’ indietro , disse : » e bene ? »» Lucia 
rispose con uno scoppio di pianto. La madre 
cominciava a fare scusa dell’avere osato..... 
ma egli si avanzò , e postosi a sedere sur un 
deschetto a tre piedi , troncò tutte le scuse , 
dicendo a Lucia: » quietatevi, povera figliuola. 

» E voi, »» disse poi ad Agnese, » contatemi che ^ 
» cosa c’ è ? » Mentre la buona donna faceva 
alla meglio la sua trista relazione, il frate di- 
ventava di mille colori , e quando alzava gU 
occhi al cielo , quando batteva i piedi. Termi- 
nata la storia , si coperse il volto con ambe le 
mani e sciamò : » oh Dio houedctto 1 fino a 
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j» quando....! »> Ma senza compiere la frase , 
rivolto di nuovo alle donne ; >» poverette! disse; 
*• Dio vi ha visitate. Povera Lucia ! >» 

» Non ci abbandoneià , padre? » disse sin- 
ghiozzando Lucia. 

« Abbandonai’vi ? « rispose egli. »» Gi*an Dio ! 
H e con che faccia potrei io' chiedergli qual- 
»» che cosa per me, quando io vi avessi abban- 
>* donata? Voi in questo stalo! Voi, che Egli 
» mi confida ! Non vi perdete d’ animo : Egli vi 
** assisterà. Egli vede tutto : Egli può servirsi 

anche d’un uomo da nulla come son io per 

» isconfondere un A^ediamo, pensiamo che 

»* si possa fare. » 

Cosi dicendo , appoggiò il gomito sinistro in 
sul ginocclùo, chinò la fronte nella palma, e 
con la destra strinse la barba e il mento, come 
per tener ferme ed unite tutte le potenze del- 
r animo. Ma la più attenta considerazione non 
serviva che a fargli scorgere più distintamente 
quanto il caso fosse pressante ed intricato , e 
quanto scarsi , quanto incerti e pericolosi ì ri-, 
pieghi. — Incutere vergogna a don Abbondio 
e fargli sentire quanto egli manchi dal suo 
dovere ? Vergogna e dovere sono un nulla per 
lui quando egli ha paura. E faigli paura? Che 
mezzi ho io mai di fargliene una che superi, 
quella ch’egli ha d’iina schioppettata? Informare 
di tutto il cardinale arcivescovo e invocare la 
sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e poi? 
C^uaud’ anche questa infelice innocente fosse 
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moglie, sarebb’cgli un freno per quell’ uomo. . 
Chi sa a qual segno possa egli arrivare? E re- 
sistergli? Come? Ahi se potessi , pensava il po- 
vero frate, se potessi tirar dalla mia i miei 
frati di qui , quei di Milano 1 Ma 1 non è ua 
affare comune j sarei abbandonato. Costui fa 
r amico del convento , si spaccia per partigiano 
dei cappuccini : e i suoi scherani non sono essi 
venuti più d’ una volta a ricovrarsi da noi? Mi 
ti’Qverei solo in bailo; mi buscherei anche dei 
torbido , deir imbroglione , dell’ accattabrighe , 
e, quel ché è più, potrei fors’ anche, con un 
tentativo fuor di tempo, peggiorar la condi- 
zione di questa poveretta. — Contrappesato il 
prò e il contro di questo e di quel partito, il 
migliore gli parve d’ affrontare don Rodrigo 
stesso, tentare di smuoverlo dal suo infame pro- 
posito colle supplicazioni, coi terrori dell’altra 
vita, di questa anche se fosse possibile. Alla 
peggio, si potrebbe almeno conoscere per questa 
via più distintamente quanto colui fosse osti- 
nato noi suo sporco impegno, scoprire qualche 
cosa di più delle sue intenzioni, e prender con- 
siglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo 
il quale, per tutte le ragioni che ognuno può 
indovinare, non sapeva star lontano da quella 
casa, era, comparso in su da porta; ma, visto 
il padre assorto e le donne che facevano cenno 
di non disturbarlo, si teneva sulla soglia in si- 
lenzio. Levando la faccia per cqmunicare alle 
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donne il suo disegno , il frate s’ accòrse di lui 
e lo salutò in un modo che esprìmeva una 
fezione consueta, resa più intensa dalla pietà^: 

n Le hanno detto padre ? » gli domandò 

Kenzo con una voce commossa. 

» Pur troppo; e per questo son qui. » . 
t* Che dice ella di quel birbone....? » 

• I* Che vuoi che io dica di lui? È lontano : 

* a che gioverebbero le mie parole ? Dico a 
» te , il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e 
I» che Dio non ti abbandonerà. » 

w Benedette le sue parole I » sciamò il gio- 
vane. « Ella non è di coloro che danno sem- 
t* pre torto ai poverelli. Ma il signor curato , 

e quel signor dottore »» 

» *» Non rivangare quello che non può servire 
» ad altro che a crucciarti inutilmente, lo sono 
»» un povero frate; ma ti ripeto quello che ho 
» detto a queste donne: per quel poco ch’io 
m sono, non v’abbandonerò. » 

»> Oh , ella non è come gli amici del mondo I 
♦» Disutilacci ! Chi avesse creduto alle proteste 
M che mi facevano costoro nel buon tempo , 
H eh eh 1 Erano pronti a dare il sangue per 
** me: mi avrebbero sostenuto contro il diavolo. 

« S’ io avessi avuto un nemico ? bastava 

•f ch’io mi lasciassi intendere; e’ non avrebbe 
■m mangiato molto pane. E ora, s’ella vedesse 

I* come si ritirano » A questo punto il 

parlante , levando gli occhi al volto del suo 
ascoltatore, vide che s’ era tutto rannuvolato ^ 
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e ai accorse di aver detto u'na miochionerìa. 
Ma volendo rattopparla, s’andava intricando e 

avviluppando : >» voleva dire non intendo 

» mica cioè, voleva dire » 

» Che cosa volevi dire? E che? tu avevi dun- 
» 4 ]ue cominciato a guastar l’ opera mìa prima 
» ch’ella fosse intrapresa? Buon per te che sw 
» stato disingannato in tempo. Che? tu andavi 

if in cerca di amici quali amici ! . . . . che 

n non ti avrebbero pur potuto aiutore volendo f 
»» E cercavi di perder quel solo che Io può e 
lo vuole! Non sai tu che Dio è l’amico dei 
» tiibolati che confidano in Lui ? Non sai tu 
» che spiegar le unghie non fa prò al debole? 

» E quando pure » a questo punto , egli 

afferrò fortemente il braccio di Renzo : il suo 
aspetto, senza perdere di autorità, si atteggiò 
di una compunzione solenne , gli occhi si ab- 
bassarano, la voce divenne lenta e come sot- 
terranea : n quando pure il faccia , egli è un 
>j terribile prò I Renzo 1 vuoi tu confidare in 

» me? che dico in me, uomiciattolo, fra- 

» ticello? Vuoi tu confidare in Dio? » 

» Oh si! rispose Renzo. Quegli è il Signore 
» da vero. » 

M E bene, prometti che non affronterai, che 
>7 'non provocherai nessuno, che ti lascierai gui- 
» -dare da me. » 

» Lo prometto. » 

‘ Lucia mise un gran respiro, come se un peso 
le venisse tolto da dosso: e Agnese disse: » bmvo 
;> figliuolo. »> 
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* « Sentile, figlitioli,'»» ripigliò fra Cristoforo ì 
» io andrò oggi a parlare a quell’ uomo. S& 
» Dio 'gli tocca il cuore, e dà for^a alle mie 
>» parole , bene : quando che no , Egli ci farà 
>* trovai*e qualche altro rimedio. Voi intanto 
» statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, nou 
M vi mostrate. Questa sera, o domattina al piti 
« tardi , mi rivedrete. « Detto questo , troncò 
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e partì. 
S’avviò al convento, giunse a tempo d’andare 
in coro a salmeggiare, pranzò, e si mise tosto 
in cammino verso il covile della fiera che aveva 
tolto ad ammansare. 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato j 
a somiglianza d’ una bicocca, sulla cima d’uno 
dei promontorii onci’ è sparsa e rilevata quella 
costiera. A. questa indicazione l’anonimo aggiu- 
gne che il sito (avrebbe fatto meglio a scriverne 
alla buona il nome) era più in su del paesello 
degli sposi, discosto tk’ questo forse tre miglia^ 
e quattro dal convento. Appiè del promontorio , 
dalla parte che guaitla all’ infuori verso il lago, 
giaceva un mucchietto di casipole abitate da 
contaditìi di don Rodrigo ; e quivi era come 
la piccola capitale del suo piccolo regno. Ba- 
stava passarvi per esser chiarito della condizione 
e dei !costumi del paese. Gittando un’occhiata 
nelle stanze terrene, dove qualche uscio fosse 
aper'o, si vedevano appesi alle muraglie archi- 
bugi , zappe , rastrelli , cappelli di paglia , reti- 
celle e taschettc da poivera alla rinfusa. Là 
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gènte che vi s’incontrava eratm fanti' tarchiati 
ed arcigni , con un gran ciuifo arrovesciato sul 
capo e chiuso in una reticella ; vecchi che , 
perdute le zanne, parevano senapre pronti , chi 
appena gl’inzigasse, a digrignar, le gingive; don- 
no^con certe facce maschie e con certe braccio 
nerborute, buone darvenire in aiuto della lin- 
gua alla prima occorrenza; nei sembianti e negli 
atti dei fanciulli ste^ che giuocavano per la 
via, appariva un <non so che di arrischiato e 
di provocativo. i i > . ... . 

Fra Cristoforo attraversò il casale, sah per 
un sentiemolo a chiocciola , e pervenne sur una 
picciola spianata, dinanzi al palaùotto. La porta 
era chiusa , segno che il padrone stava desi- 
nando, e non voleva essere frastornato. Le rade 
e 'pìccole finestre che guardavano nella via , 
•chiuse da . imposte sconnesse e cadenti per ve* 
tustà, erano però. difese da grosse ferriate , e 
quelle del piano terreno tanto elevate che un 
uomo avrebbe appena potuto affacciarvisi sa- 
lendo sulle spalle d’ un altro. . Regnava quivi 
un gran silenzio, e un passeggierò avrebbe po- 
tuto credere ch’ella fosse una. casa abbandonata, 
se quattro creature , due vive e due morte , 
poste in simmetria al di fuori, non avessero dato 
•un. indìzio di abitanti. Due grandi avoltoi colle 
ali spalancate e coi teschi spenzolati , l’ uno 
spennacchiato • e mezzo consunto . dal tempo., 
r altro, ancor saldo, e pennuto, emno inchiodati 
ciascuno sui*, una imposta .del > portone : e due 
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braTÌ, sdraiati ciascuno sur una delle panche 
poste a diritta e a sinistra, facevano la guardia, 
aspettando d’essere chiamati a godere i rilievi 
della tavola del signore. Il padre si fermò ritto, 
in atto di chi si dispone ad aspettare; ma uno 
dei bravi si alzò, e gli disse: » padre, paclre, 
«* venga pure avanti: qui non si fanno aspet* 
*> tare ì cappuccini: noi siamo amici del con- 
H vento : ed io vi sono stato in cei*ti momenti 
M ehe al di fuori non era troppo buona aria 
*» per me , e se mi avessero tenuta la- porta 
y* chiusa , la sarebbe andata male. » Cosi di- 
cendo battè due colpi del martello. A quel su9> 
no risposero tosto di dentro le urla e i guai di 
mastini e di cagnolini , e pochi momenti dopo 
giunse borbottando un vecchio servitore ; ma 
veduto il padre, gli fece un grande inchino , 
acquetò le bestie colle mani e colla voce , io* 
trodusse l’ospite in un angusto cortile e richiuse 
la' porta. 'Scortolo poi in un salotto , e 'guar- 
dandolo con una certa cera maravigliata e 
spettosa, disse: » non è ella..... il padre Cri- 
» stoforo di Pescarenico? » 

» Per l’ appunto. » 

> t> Ella qui? » > '!• 

» Come vedete, buon uomo. ** 

» Sarà per fare del bene. Del bene, » con- 
tinuò egli mormorando fra’ denti e rimetten- 
dosi in via , » se nc può fare da per tutto. » 
Scorsi due o tre salotti oscuri, giunsero alla 
porta della sala del convito. Quivi un gran fra- 
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stuono confuso dì forchette » di coltelli , di bio> 
chieri , di piatti di stagno , e sopra tutto di voci 
discordi che cercavano a vicenda di soverchiarsi. 
Il frate voleva ritirarsi , e stava litigando sulla 
porta col servo, per ottenere di esser lasciato 
ifr qualche canto della casa finché il pranzo 
fosse terminato; quando la porta si aperse. Un 
certo conte Attilio che stava seduto di contro 
(era un cugino del padrone dì casa; ed abbia** 
mo già fatta menzione di luì, senza nominarlo)^ 
veduta una testa rasa e una tonaca , e aceon* 
tosi della intenzione modesta del buon fiate ^ 
» ehi 1 ehi ! • giidò : non ci scappi , padre ri- 
»> verito : avanti, avanti.» Don Rodrigo, senza 
indovinar piacisamente il soggetto di quella vi- 
sita , pure , per non so quale presentimento 
confuso, ne avrebbe fatto senza. Ma poiché lo 
spensierato d’ Attilio aveva fatta > quella gran 
chiamata, non conveniva a lui di tirarsene in* 
dieh'o; e disse: » venga, padre, venga. » Questi 
si avanzò ,* inchinandosi al padrone, e rispon- 
dendo ad ambe mani alle salutazioni dei com- 
mensali. • 

L' uomo onesto in faccia al malvagio, piace 
generalmente ( non dico a tutti ) immaginarselo 
colla fronte alta , con lo sguardo sicuro , col 
petto rilevato , con lo scilinguagnolo bene sciolto. 
Wel fatto però’, per fergli prendere quella- atti- 
tudine , si - richieggono molte circostanze , le 
quali é ben rado che si riscontrino insieme. 
Perciò non vi maravigliate se fra Cristoforo , 
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eoi buon testimonio della sua coscienza , col 
sentimento fermissimo della giustizia della causa 
eh’ egli veniva a sostenere , e un sentimento 
misto d’ orrore e di compassione per don Ro-, 
drìgo , stesse con una ceri’ aria di pentanza e 
di sommissione al cospetto di quello stesso don 
Rodrigo che era li seduto a scranna in casa 
sua , nel suo regno, circondato di amici, d’o- 
maggi e deg’i indizii della sua potenza , con 
una 'Cera da far morire in bocca a chi che sia 
una domanda , non che un consiglio , non che 
una correzione , non che un rimprovero. A. de- 
stra di lui sedeva quel conte Attilio suo cugino} 
e se fa. bisogno di dirlo, suo collega di libei’^ 
tinaggio e, idi soverchieria, il quale era venuto 
da Milano a villeggiare per alcuni giorni con 
IuÌìmÀ sinistra , e ad un altro lato della tavola, 
stava con un gran rispetto , temperato però 
d’ una certa quale sicurezza e d’ una certa quale 
saccenteria, il signor podestà, quegli medesimo 
al quale, secondo le gride, sarebbe toccato di 
dar giustizia a Renzo Tramaglino , e di appli- 
care a don Rodrigo una di quelle tali pene. 
Di rincontrò al podestà , in atto d’ un rispètto 
,il più puro , il più sviscerato , sedeva il nostro 
dottor Azzecca-gai bugli , in cappa nera , e col 
naso più rubicondo del solito: rimpctto ai due 
cugini, due convitati oscuri, dei, quali la no- 
stra storia dice soltanto che non facevano altro 
che mangiare , inchinare il capo , sorridere ed 
approvare ogni cosa che dicesse un commen- 
dale , e a cui un altro non conti’addicesse. 
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m Da sedere al padre , » disse don Rodrigo. 
Un servo presentò una scranna , sulla quale si 
pose il padre Cristoforo facendo qualche scusa 
al signore dell’ esser venuto in ora inopportuna. 
m Bramerei di parlarle da solo a solo, per un 
f* affare d’ importanza , » soggiunse egli poi , 
con voce più sommessa , ali’ orecclùo di don 
Rodrigo. . . . » 

H Bene , bene , parleremo ; lispose questi < 
w ma intanto si porti da bere al> padre. » 

Il padre voleva schermii’si , ma don Rodrigo 
levando la voce in mezzo al trambusto che era 
ricominciato , gridava : » no per bacco , la non 
» mi farà questo toilo ; non sarà mai che un 
» cappuccino si parta da questa casa senza 
w aver gustato del mio vino , nè un creditore 
insolente senza aver assaggiato della legna 
M dei miei boschi. « Queste parole furono susse- 
guite da un riso miiversale, e interruppero un 
momento la quistione che si agitava caldamente 
fra i commensali. Un servo , portando sur un 
bacile un’ ampolla di vino , e un lungo bic- 
chiero a foggia di calice, lo presentò al padre, 
il quale , non volendo resistere ad un invito 
tanto pressante dell’ uomo che egli aveva tanto 
bisogno dii falsi propizio, non esitò a mescei'e, 
e si pose a sorbire lentamente il vino. j 

f> L’ autorità del Tasso, non sei've al suo as- 
» sunto, signor podestà riverito; anzi sta contro 
»» di lei; « riprese ad urlare il, conte Attilio: 
perchè quell’uomo erudito, quell’uomo gran* 
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•» de , che sapeva a menadito tutte > le regole 
0 della cavallerìa , ha fatto che il messo di 
» Argante prima di esporre la sfida ai cavalieri 
m cristiani, domandi licenza al pio Buglione. 

.. » Ma questo, »» replicava non meno urìundo 
il podestà , » questo è un sopra più , un mere 
» sopra più , un ornamento poetico , giacché 
t» il messaggiero è di sua natura inviolabile 
• ■ per diritto delle genti , Jure gentium : e senza 
» andar tanto a cercare, lo dice anche il prò* 
m verbio ; ambasciatore non porta pena. E i 
I» proverbi! , signor conte , sono la sapienza del 
m genere umano. E non avendo il messaggiero 
detto nulla in suo proprio nome , ma sola* 

mente presentata la sfida in iscrìtto » 

M Ma quando vorrà ella capire che qu^ 
» messaggiero era un asino temerarìo, che non 

'•* conosceva le prìme ?» 

» Con buona licenza delle signorie loro , *» 
interruppe don Rodrigo , il quale non avrebbe 
voluto che la quistione andasse troppo oltre : 
f rimettiamola nel padre Cristoforo ; e si stia 
tt alla sua sentenza. » 

» Bene , benissimo , » disse il conte Attilio , 
al quale parve cosa molto garbata il far de« 
jcidere una quistione di cavalleria da un cap» 
puccino ; mentre il podestà più infervorato di 
cuore nella quistione, s’acchetava a stento, e 
con una smorfia leggiera che pareva volesse 
dire : ingozzate. 

» Ma , da quei che mi pare d’avere inteso, » . 
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disse' il padre, *> non sono cose di cui io debba 
a» aver cognizione. » 

. » Solite scuse di modestia di lor padri, » disse 
don Rodrìgo ; » ma non mi scapperà, Eh via l 
». -sappiamo bene ch’ella non è venuta al mon^ 
» do col cappuccio in capo, e che il mondo lo 
» ha conosciuto. Via , via. Ecco la quistìone. a» 

» 11 fatto è questo , » cominciava a gridare 
il conte Attilio. 

» Lasciate dir di me , che sono neutrale, cu> 
» gino, n rispose don Rodrigo. » Ecco la storia. Un 
» cavaliere spagnuolo manda una sfida ad un 
»* cavaliere milanese : il portatore ^ non tiXH 
» vando il provocato in casa , consegna il car> 
» tello ad un fratello del cavaliere , il qual 
» fratello legge la sfida , e in risposta dà al* 

» cune bastonate al portatore. Si tratta » 

. M Ben date, ben applicate, » gridò il conte 
Attilio. Fu una vera inspirazione.» 

» Del demonio , » soggiunse il podestà. » 
» Battere un ambasciatore I persona sacra! An- 
» ch’ella, padre, mi dirà se questa è azione 
-» da cavaliere. » 

» Signor sì , da cavaliere , gridò il conte : e 
» lo lasci dire a me che debbo intendermi di 
» ciò che compete a un cavaliere. Oh! se fos- 
M sero stati pugni, sarebbe un’altra faccenda; 
» ma il bastone non isporca le mani a nessuno. 
» Quello che non posso capire è il perchè le 
» premano tanto le spalle d’ un mascalzone. ‘ 

» Chi le ha mai parlato delle spalle, sigufii; 
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M conte mio ? Ella mi fa dire spropositi .che 
» non mi sono mai passati per la mente. Ho 
0 parlato del carattere i e non delle spalle, io. 
». Parlo sopra tutto delie leggi delia cavalleria. 
Mi Mi dica un po’> in grazia , se i feciali che 
gli antichi romani mandavano ad intimar le 
M sfìde agii altri popoli, domandavano licenza 
M di esporre 1’ ambasciata : e mi ti'ovi un po’ 
M uno scrittore che faccia menzione che un 
M feciale.sia mai stato bastonato. 

I M. Che hanno a fai* con noi gli officiali de- 
M , gli antichi romani , gente che andava alla 
buona , e che in queste cose era indietro , 
* ìndieti'o. Ma , secondo le leggi della cavai- 
M leria moderna , che è la vera , dico e so- 
M.. Stengo che un messo il quale ardisce di porre 
M in mano ad un cavaliere una sfida , senza 
M avergliene chiesta licenza , è un temerario , 
». violabile , violabilissimo , bastonabile , basto- 
M nabilissimo » 

» Risponda un po’ a questo sillogismo. » 

» Niente , niente , niente. » 

» Ma ascolti, ma ascolti , ma ascolti. Pen- 
M enotere un disarmato è atto proditorio. Alqui 
M il messo de quo era senz’ arme. Ergo.... » 
» Piano , piano , signor podestà. » 

»f Come, piano?» 

, M Piano , le dico : che mi vien ella a con- 
» tare ? Atto proditorio è ferire uno colla spada, 
» perdi dietro, o dargli una schioppettata nel'a 
» schiena : e anche per questo panno darsi certi 
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» casi Ma stiamo nella quistione. Concedo 

»» che questo generalmente possa chiamarsi atto 
» proditorio; ma appoggiar quattro bastonate 
» ad un paltoniere! Sarebbe bella che si do- 
1 * vesse dii’gli ; guarda che ti bastono : come 
»• si direbbe ad un galantuomo . mano alla spa- 
t* da. — Ed ella , signor dottore riverito, in- 
» vece di farmi dei sogghigni , per darmi ad 
*» intendere che è del mio parere, perchè non 
>* sostiene le mie ragioni colla sua buona ta- . 
» bella , per aiutarmi a far entrare la-ragione 
» in capo a questo signoi'e ? « 

« Io rispose confusetto il dottore: io go- 

M do di questa dotta disputa ; e ringrazio il 
« bell’ accidente che ha dato occasione ad una 
» guerra d’ ingegni coà graziosa. E poi , a me 
» non compete di dar sentenza ; sua signoria 

» illustrissima ha già delegato un giudice 

« qui il padre » 

» E vero; disse don Rodrigo; ma come 
» volete che il giudice parli , quando i litiganti 
» non vogliono tacere ? » 

. » Ammutolisco , » disse il conte Attilio. Il 
podestà fece pur cenno che tacerebbe. 

« Ah finalmente ! A lei, padre, » disse don 
Rodrigo con una serietà mezzo beffarda. 

n Ho già fatte le mie scuse col dire che non 
?) me ne intendo, » rispose fra Cristoforo, ren- 
dendo il bicchiere ad un servo. 

>» Scuse magre, gridarono i due cugini; vo- 
» glianio la sentenza. « 

1 PfiOMEssi Srosi. Tom. 1. 9 
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■ » Quand’ è così, riprese il frate, il mio de- 

bole parei’e sai'ebbe che non vi fossero nè 
» sfide , nè portatori , nè bastonate. « 

I commensali si guardarono l’uno Taltro ma- 
i-a vigliati. 

» Oh questa è grossa ! » disse il conte At- 
tilio. » Mi perdoni , padre , ma la è grossa. 

*} Si vede che ella non conosce il mondo, m 
..»» Egli? disse don Rodngo. Ah! ah! lo co- 
»» nosce, cugino, quanto voi: non è vero, pa- 
n dre ? Dica , dica se non ha fatta la sua ca- 
» 1*0 vana ? » 

Invece di rispondere a questa benevola inter- 
pellazione, il padre disse una parolina in segreto- 
a sè medesimo : — queste vengono a te ; ma 
licordati, frate, che non sei qui per te, e tutto • 
ciò che tocca te solo, non entra nel conto. — 

. » Sara , disse il cugino: ma il padre..... 

» come si chiama il padre ? » 

» Padre Cristoforo , » rispose più d’ uno. » 

M Ma, padre Cristoforo, padron mio colen- 
» dissimo , con queste sue massime ella vor- 
». rebbe mandare il mondo sossopra. Senza 
» sfide! Senza bastonate! Addio il punto d’o- 
» nore; impunità per tutti i mascalzoni : Per 
» buona sorte che il supposto è impossibile. *#. 

» Alto, dottore, » scappò su don Rodrigo, 
che voleva sempre più divertire la disputa dai 
due primi contendenti, » alto, a voi, che per 
» dar ragione a tutti siete un uomo. Vediamo 
*€ un po’ come farete per dar ragione in questo 
» al padre Cristoforo. » 
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M In verità , >» rispose il dottore , tenendo 
brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi al 
padre, *> in verità io non so intendere come 
M il padre Cristoforo, il quale è insieme il per* 
*» fetto religioso e l’uomo di mondo, non abbia 
»» posto mente che la sua sentenza , buona , 
» ottima e di giusto peso sul pulpito, non vale 
n uienfe, sia detto col dovuto rispetto, in una 
» disputa cavalleresca. Ma il padre sa meglio 
m di me che ogni cosa è buona a suo luogo; 
» ed io credo che questa volta abbia voluto 
» cavarsi con una celia dall’impiccio di pro- 
>» ferire una sentenza. « 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti 
dedotti da una sapienza cosi antica , e sempre 
nuova ? Niente : e cosi fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo , per voler troncare quella 
questione, ne venne a suscitare un’altra. » A 
*» proposito, diss’ egli, ho inteso chea Milano 
» correvano voci di accomodamento. *» 

Il lettore sa che in quell’anno si combatteva 
per la successione al ducato di Mantova , del 
quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga , che 
non aveva lasciata prole maschile, era entrato 
in possesso il duca di Nevers suo parente più 
prossimo. Luigi XllI, ossia il cardinale di Ri- 
chelieu , voleva sostenervelo , perchè suo ben 
affetto e naturalizzato francese. Filippo IV, os- 
sia il conte d’Ol^vai'es, comunemente chiamato 
il conte duca, non ve lo voleva per le stesse 
ragioni} e gli aveva mosso guerra. Siccome poi 
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quel ducato era feudo dell’ impero, cosi le due* 
parti s’ adoperavano con pratiche , con istanze , 
con minaccie presso Tlraperator Ferdinando II, 
la prima percliè accordasse V investitura al nuo- 
To duca , la seconda perchè gliela negasse , anzi 
aiutasse a cacciarlo da quello stato. 

« Non sono lontano dal credere, disse il conte 
>» Attilio, che le cose si possono aggiustare. Ho 
p* certi argomenti » 

M Non creda, signor conte, non creda, in- 
a> teri’uppe il podestà. Io, in questo cantoncello , 
i) posso saperle le cose ; perchè il signor ca- 
»> stellano spagnuolo, che per sua degnazione 
>» mi vuole un po’ di bene , e per esser figli- 
» uolo d’ un creato del conte duca è informato 
» d^ ogni cosa » 

»» Le dico che a me occorre ogni giorno di 
M parlare in Milano con altri personaggi, e so 
»> di buon luogo che il papa , interessatissimo , 
a» com’è per la pace, ha fatto proposizioni.... >* 

« Cosi debb’ essere, la cosa è in regola, sua 
»> santità fa il suo dovere; un papa dee sempre 
« metter bene tra i principi ciisliani ; ma il 
» conte duca ha la sua politica, e » 

» E, e, e; sa ella, signor mio, come la pensi 
M r imperatore in questo momento? Crede ella 
« che non ci sia altro che Mantova a questo 
V mondo? Le cose da provvedei’si son molte, 
» signor mio. Sa ella , per esempio , fino a che 
M segno r imperatore possa fidarsi in questo mo- 
>> mento di quel suo principe di Valdistano o 
>» di Vallistai, come che lo chiamino, e se. 
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M II nome legittimo in lingua alemanna, in- 
» terruppe ancora il podestà; è Vagliensteino, 
« come r ho inteso proferire più volte dal no- 
« stro signor castellano spagnuolo. Ma stia pur 
» di buon animo, che « 

» Vuol ella insegnarmi...... insorgeva il 

conte; ma don Rodrigo gli disse col ginocchio 
che per amor suo cessasse dal contraddire. Que- 
gli tacque, e il podestà, come un naviglio di- 
simpacciato da una secca, continuò a vele gonfie 
il corso della sua eloquenza. » Vagliensteino 
» mi dà poco fastidio: perchè il conte duca ha 
» r occhio a tutto , e da per tutto ; e se Va- 
» gliensteino vorrà fare il bel umore , saprà 
» ben egli farlo andar diritto , colle buone o 
» colle cattive. Ha T occhio da per tutto, dico, 
» e le mani lunghe ; e se ha fisso il chiodo , 
» come lo ha fisso , e giustamente , da quel 
» gran politico ch’egli è, che il signor duca 
» di Nivers non metta le radici in Mantova, il 
» signor duca di Nivers non ve le metterà; e 
» il signor cardinale di Riciliù faià un buco 
» nell’ acqua. Mi fa pur rìdere quel caro signor 
» cardinale a voler cozzare con un conte duca, 
» con un Olivares. Dico il vero che voiTei rì- 
» nascere di qui a dugent’ anni , per sentire che 
» 'cosa diranno i posteri di (juesta bella pre- 
» tensione. Ci vuol altro che invidia: testa vuol 
>3 essere ; e teste come la testa d’ un conte duca 
» ce n’è una sola al mondo. Il conte duca, À- 
» goorì miei, » proseguiva il podestà, sempre 
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col vento in poppa , e un po’ maravigliato am- 
ch’egli di non incontrar mai uno scoglio, » il 
» conte duca è una volpe vecchia , parlando 
« col dovuto rispetto , che farebbe perder la 
» traccia a chi che sìa : e quando accenna a 
» destra, si può esser sicuro che batterà a si- 
» nistra : ond’ è che nessuno può mai vantarsi 
» di conoscere i suoi disegni , e quegli stessi 
M che debbono metterli in esecuzione , quegli 
M stessi che scrivono i dispacci , non ne capi- 
M scono niente. Io posso parlare con qualche 
t* cognizione di causa; pei’chè quel brav’uomo 
M del signor castellano si degna di trattenersi 
>* meco con qualche confidenza. Il conte duca , 

» viceversa , sa appuntino che cosa bolle in 
M pentola di tutte le altre corti; e tutti que’po- 
m litìconi , che ve n’ ha di dritti assai non si 
*» può negare , hanno appena immaginato un 
*» disegno , che il conte duca te lo ha già in- 
f» dovinato con quella sua testa, con qu^e sue 
m strade coperte, con quei suoi fili tesi da per 
w tutto. Quel pover’uomo del cardinale di Ri- 
» ciliù tenta di qua , fiuta di là , suda , s’ in- 
*» gegna: che è? quando è riuscito a scavare 
M una mina , trova la contrammina già bell’ e 
» fatta dal conte duca « 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso 
terra : ma don Rodrigo , stimolato anche dalle 
smorfie del cugino, accennò ad un servo che 
recasse un certo fiasco. 

^ Signor podestà, disse don Rodrigo , e si- 
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» gnorì miei, un brìndisi al conte duca , e mi 
» sapranno poi dire se il vino sia degno del 
» personaggio. » Il podestà rispose con un in- 
chino , nel qual traspariva un sentimento di 
riconoscenza particolare , perchè tutto ciò che 
si faceva o si diceva in onore del conte duca , 
egli lo riteneva in parte come fatto per sé. 

M Viva miir anni don Gaspare Guzman, conte 
»> d’ Olivares , duca di san Lucar , gran privato 
» del re don Filippo il grande, nostro signore! «» 
sciamò egli ; innalzando il bicchiere. 

Prìvato , dii noi sapesse , era il termine in 
uso a quel tempo per significare il favorito di 
un prìncipe. 

» Viva miir anni I » risposero tutti. 

» Servite il padre, disse don Rodrigo. 

*> Mi perdoni , rispose quegli ma ho già 
» fatto un disordine , e non potrei » 

» Come 1 disse don Rodrìgo : si tratta d’ un 
» brindisi al conte duca. Vuol dunque far cre- 
« dere eh’ ella tenga dei navarrini ? « 

Coà dicevano ai partigiani de’ francesi; e la 
parola era nata probabilmente nel tempo che 
al re di Navarra Enrico IV si contendeva la 
successione al ti*ono di Francia , e veniva an- 
ch’ egli da’suoi avversai*] chiamato il navarresc. 

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i com- 
mensali pronippero in lodi del vino, fuor che 
il dottore, il quale col sollevar del capo, col- 
r intendere degli occhi , col serrar delle labbra 
diceva tacendo , più d’ ogni alti’o. 
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« Che ve ne pare eh , dottore ? « domandò 
don Rodrigo. 

Tirato fuoi-i dal bicchiere un naso più'vei”^ 
miglio è più lucente di quello, il dottor rispose 
battendo con enfasi ogni sillaba: » dico , profe- 
« risco e sentenzio che questo è l’Olivares dei 
« vini : censui et in ea wi sententi am che un 
» liquor simile' non si trova in tutti i ventidiie 
M regni del re nostro rignore, che Dio guai'di: 
«'dichiaro e diffinisco che i pranzi dell’ ili u- 
** strissimo signor don Rodi’igo vincono le cene 
« di Eliogabalo ; e che la carestia è -bandita 
« e confinata in perpetuo da questo palazzo , 
» dove regna e siede la splendidezza. « 

w Ben detto ! ben delfinito! » gridarono in 
coro i commensali : ma quella parola carestia, 
che egli aveva gittata a caso, rivolse in un punto 
tutte le menti a quel tinsto soggetto ; e tutti 
parlarono della carestia. Qui andavano d’ac- 
cordo , almeno nel principale ; ma il fracasso 
era forse più grande che se vi fosse 'stato di- 
sparere. Tutti parlavano in una volta. » Non 
«c’è carestia, diceva uno: sono gli ammas- 
« satori che » 

» E i fornai, diceva un altro, che nascon- 
« dono il grano. Impiccarli. » 

>» Si bene, impiccarli, senza misericoi'dia. « 
» Dei buoni processi, « gridava il podestà. 
>» Che processi? » gridava più forte il conte 
Attilio : « giustizia sommaria. Pigliarne tre o 
w quatti'o o cinque o sei , di quelli che per la 
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» voce pubblica son conosciuti come i piii ricchi 
« e i più cani, e impiccarli. » 

«'Esempii ! esempii! senza esempli non si fa 
»> nulla. » ' 

» Impiccarli 1 impiccarli , e scaturirà grano 
M da tutte le parli. » 

Chi , passando per una fiera , s’ è trovato a 
godere V armonia che fa una bi'igata di can- 
tambanchi , fjuando tra una sonata e T altra , 
ognuno accorda il suo strumento facendolo stri- 
dere quanto più può alfine di sentirlo distin- 
tamente in mezzo al romore degli altri, s’im- 
magini che tale fosse la consonanza di quei , 
se si può dire, discorsi. Si andava intanto me- 
scendo e nmcscendo di quel tal vino; e le 
lodi di esso venivano , com’ era giusto , fram- 
mischiate alle sentenze di giun.sprudenza eco- 
nomica, cosicché le parole che si udivano più 
sonore e più frequenti erano : ambrosia e im- 
piccarli. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo in 
tempo il frate : e lo vedeva sempre fi fermo , 
senza dar segno d’ impazienza nè di pressa , 
senza fare atto che tendesse a ricordare che 
egli stava quivi aspettando; ma in aria di non 
volersi partire prima d’ essere stato ascoltato. 
Lo avrebbe egli mandato a spasso volontierì , 
e fatto senza quel colloquio; ma congedare un 
cappuccino , senza avergli dato udienza , non 
era secondo 'le- regole della sua politica. Poiché 
la seccaggine 'non si poteva 'scansare, si risolse 


Digitìzed by Google 



122 

d’ affrontarla tosto e di liberarsene; si levò di 
tavola, e seco tutta la mbiconda brigata senza 
interrompere il gridìo. Egli , chiesta licenza agli 
ospiti, si avvicinò in atto contegnoso al frate 
che si era tosto alzato con gli altri; gli disse: 
» ai suoi ordini, padre, » e lo condusse seco 
in un’ altra sala. 
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CAPITOLO TI. 
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In che posso ubbidirla ? » disse don Rodri- 
, piantandosi in piedi nel mezzo della sala, 
suono delle parole era tale; ma il modo con 


cui erano proferite , voleva dire chiaramente ; 


bada a cui tu stai dinanzi : pesa le tue parole , 
e sbrigati. 


Per dare animo al nostro fra Cristoforo non 


v’ era mezzo più sicuro e più spedito che apo- 
strofarlo con piglio arrogante. Egli che stava 
sospeso , cercando le parole e facendo scorrere 
fra le dita le pallottoline del rosaiio che teneva 
a cintola , come se in qualcuna di quelle spe- 
rasse di trovare il suo esoi*dio , a quel conte* 
gno di don Rodngo , si senti tosto venire su 
le labbra più cose da diro che non facesse me- 
stieri. Ma pensando tosto quanto importasse di 
non guastare i fatti suoi , o , ciò che era assai 
più , i fatti altrui , corresse e temperò le frasi 
che gli si erano presentate alla mente, e disse 
con guardinga uòiiltà : » vengo a proporle un 
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» alto di ‘ giustizia , a supplicarla d’ una carità. 
» Certi uomini di mal affare hanno messo iu- 
» nanzi il nome di vossignoria illustrissima , 
» per far paura ad un povero curato e stor- 
>* narlo dal compire il suo dovere ; e per so- 
» pi-affare due innocenti. Ella può con una 
« parola confondere coloro, rimetter tutto nel- 
» r ordine , e sollevare quelli a cui è fatto cosi 

>* gran torto. Lo può ; e potendolo la co- 

>• scienza , T onore » 

» Ella mi parlerà della mia coscienza , qilan- 
»» d’ io crederò di chiederlene consiglio. Quanto 
-n al mio onore ella ha da sapere , che il cu- 
*» stode ne sono io , ed io solo , e che chiun- 
r> que ardisce ingerirsi a divider con me questa 
» cura , io lo riguardo come il temerario che 
» r offende. » 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole , 
che quel signore cercava di tirare al peggio le 
sue , per volgere il discorso in contesa c non 
gli dar luogo di venire alle strette, s’impegnò 
tanto piò alla sofferenza , risolvette di mandar 
-giù qualunque cosa piacesse all’altro di dire, 
-e rispose tosto con un tuono sommesso: »> se 

ho detto cosa che le dispiaccia , certo , ciò 
■ *» è accaduto contra ogni mia intenzione. Mi 
» corregga pure , mi riprenda se non so par- 
» lare come si conviene; ma si degni ascoltar- 
** mii Per amor del cielo , per quel Dio al cui 
» cospetto tutti dobbiamo comparire *..... » cosi 
. dicendo , aveva preso fi’a mano , e ponev a di- 
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natizi agli occhi del suo accigliato ascoltatore 
il teschietto di legno appeso al suo rosario : 
» non si ostini a negare una giustizia cos'i fa- 
>» Cile e cosi dovuta a dei poverelli. Pensi che 
*» Dio ha gli occhi sempre sopra di loro , e 
>* che le loro imprecazioni sono ascoltate lassù. 
» L’innocenza è potente al suo..... >* 

>» Eh padre ! » interruppe bruscamente don 
Rodrigo : « Il rispetto che io porto al suo abito 
*» è grande ; ma se qualche cosa potesse far- 
» melo dimenticai*e , sarebbe il vederlo indosso 
** ad uno che ardisse di venire a farmi la spia 
>* in casa. 

Questa parola fece salire una fiamma sulle 
guance del frate : ma col sembiante di chi in- 
ghiotte un’ amarissima medicina , egli riprese: 
*» ella non crede che un tal titolo mi si con^ 
*» venga. Ella sente in cuor suo che l’atto che 
»* io faccio ora qui non è nè vile nè sprege- 
*» vole. Mi ascolti , signor don Rodrigo ; e £ic- 
« eia il cielo , che non venga un giorno in 
»» cui si penta di non avermi ascoltato. Kon 

** voglia ripor la sua gloria qual gloria , 

M signor don Rodrigo 1 qual gloria dinanzi agli 
** uomini ! E dinanzi a Dio ! Ella può molto 
f* quaggiù ; ma « 

j* Sa ella , » disse , interrompendo con istizza 
ma non senza qualche raccapriccio don Rodri- 
go , » sa ella che quando mi viene il ghiribizzo 
»> di sentire una predica, so benissimo andare 
»f in chiesa, cornei hmno gli. albi?, Ma in casa 
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»* mia 1 Oh 1 « e continub con un sorriso for- 
zato di scherno . ella mi tratta per da pii! 
M ch’io non sono. Il predicatore in casa! IN on 
*» r hanno che i principi. » 

» E quel Dio che domanda conto ai prin- 
M cipi della parola che fa loro intendere nelle 
m loro reggie ; quel Dio che le fa ora un tratto 
H di misericordia mandando un suo ministro, 
M indegno e miserabile , ma un suo ministro 

*» a pregare per una innocente •* 

M In somma , padre , » disse don Rodrigo , 
facendo atto di partire , » io non so quello , 
M eh’ ella si voglia dire : non capisco alti'o se 
*» non che \i debb’ essere qualche fanciulla che 
*• le preme assai. Vada a fare le sue confìdenze 
m a chi le piace; e non si prenda la sicui-tà 
w d’ infastidire più a lungo un gentiluomo. » 
Al muoversi di don Rodrigo , il frate s’ era 
mosso , gli si era posto riverentemente dinanzi , 
c levate le mani come per supplicare c per 
trattenerlo ad un punto, rispose ancora;» la mi 
*» preme , è vero , ma non più di lei ; sono due 
» anime che entrambe mi premono più del mio 
» sangue. Don Rodrigo! io non posso fare al- 
» tro per lei che pregar Dio , ma lo farò ben 
» di cuore. Non mi dica di no: non voglia te- 
» nere nell’angoscia e nel terrore una pove- 
» rella innocente. Una parola di lei può far 
» tutto. » 

, » E bene , » disse don Rodrigo , » giacché 
» ella crede die io possa far molto per que- 
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*9 tanto a cuore *> 

>9 E bene? » riprese ansiosamente il padre 
Cristoforo, al quale l’atto e il contegno di don 
B-odrigo non permettevano di abbandonarsi alla 
speranza che parevano annunziare quelle parole. 

» E bene , la consigli di venirsi a mettere 
•» sotto la mia protezione. Non le mancherà più 
*9 nulla , e nessuno ardirà inquietarla, o ch’io 
» non son cavaliere. » 

A proposta siffatta , 1’ indegnazione del frate 
compressa a stento fino allora , traboccò. Tutti 
cpiei bei proponimenti di pmdenza e di pazienza 
svanirono : l’uomo vecchio si trovò d’accordo col 
nuovo ; e in quei casi fra Cristoforo valeva ve- 
ramente per due. « La vostra protezione ! *» 
.sciamò egli , dando indietro due passi, appog- 
giandosi fieramente sul piede destro, mettendo 
la destra sull’ anca , levando la sinistra col- 
r indice teso verso don Rodi’igo , e piantan- 
dogli in faccia due occhi infiammati: » la vo- 
99 stra protezione ! Bene sta che abbiate pai'* 
» lato così , che abbiate fatta a me una tale 
99 proposta. Avete colma la misura; e non vi 
99 temo più. 99 

- 9 » Come parli , frate? « 

99 Parlo come si parla a chi è abbandonato 
9 * da Dio , e non può più far paura. La vo- 
99 stra protezione ! Io sapeva bene che quella 
99 innocente è sotto la protezione di Dio ; ma 
99 voi, voi me lo fate sentire ora con tanta 
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«. certezza che non ho più bisogno di riguardi 
« a parlarvene. Lucia, dico ; vedete, coinè io 
pronunzio questo nome colia fronte alta e 
» cogli occhi immobili. 

• » Come ! in questa casa ! « 

M Ho compassione di questa casa: la roale- 
** dizione le è sopra sospesa. State a vedere 
w che la giustizia di Dio avrà rispetto a quat- 
« tro pietre e a quattro scherani. Voi avete 
>• creduto che Dio abbia fatta una creatura 
« a sua immagine per darvi il diletto di tor- 
« mentarla ! Voi avete creduto che Dio non 
« saprebbe difenderla 1 Voi avete sprezzato il 
« suo avviso ! Vi siete giudicato. Il cuore di 
*» Faraone era indurato quanto il vosb o , e 
m Dio ha saputo spezzarlo. Lucia è siciu'a da 
»• voi: ve lo dico io povero fiate; e cpianto a 
j* voi , sentite bene quello che io vi prometto. 

•r Verrà un giorno « 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la 
rabbia e la maraviglia attonito , non trovando 
parola ; ma quando senti intonare una pre- 
dizione , un lontano e rnisteiioso spavento si 
aggiunse alla stizza. Afl’errò rapidamente per 
aria quella mano minacciosa, e levando la voce 
per troncar quella dell’ infausto profeta, gridò: 
» levamiti dinanzi, villano temerario, poltrone 
M incappucciato. » 

Queste parole cosi precise acquietarono in un 
momento il padre Cristoforo. All’ idea di stra- 
pazzo e di villania era nella sua mente così 
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bene e da tanto tempo. associata Tidea di sof^ 
ferenza e di. silenzio , che a quel complimento 
gli cadde ogni spirito d’ ira e di entusiasmo , 
e non gli restò altra risoluzione che di udire 
ti'anquillameute ciò che a don Rodrigo piacesse 
di aggiungere. Onde , ritirata placidamente la 
mano dagli artigli del gentiluomo , aljbassò il 
capo e rimase immobile , come al cader del 
vento ,, nel forte della burrasca , un’ antica 
pianta ricompone naturalmente i suoi rami , e 
riceve la gragnuola come la manda il cielo. 

» Villan rifatto ! » proseguì don Rodrigo : 
» tu tratti da par tuo. Ma ringrazia il saio che 
» ti copre codeste spalle di paltoniere , e ti 
» salva dalle carezze che si fanno ai pan tuoi , 
» per insegnar loro a parlare. Esci colle tue 
» gambe , per questa volta ; e la vedremo. » 

Così dicendo , additò con impero sprezzante 
una porta opposta a quella per cui erano en- 
trati ; il padre Cristoforo chinò il capo , ed 
uscì , lasciando don Rodrigo a misurare a passi 
concitali il campo di battaglia. 

Quando il fiate ebbe senato 1’ uscio dietro 
a sè , vide nell’ altra stanza dove entiava , un 
uomo tirar pian piano lunghesso la parete , 
come per non esser veduto dalla stanza del 
colloquio j e riconobbe il veccliio servitore che 
era venuto a liceverlo alla porta della strada. 
Stava costui in quella casa da quarant’ anni , 
cioè fin da prima che don Rodrigo nasce.sse , 
entratovi ai servigi del padre, il quale era stato 
1 Proiisssi Srosi. Tom. 1. io 
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Tin tutt’ altr uomo. Lui morto , il nuovo pa- 
drone , dando lo sfratto a tutta la famiglia e 
lacendo nuova brigata , aveva però ritenuto quél 
servo, e perchè già vecchio, e perché sebbene 
d’ ingegno e di costume diverso interamente 
dal suo , ricomperava però questo difetto cou 
due qualità : un alto concetto della dignità 
<lella casa e una grande pratica del cerimo- 
niale , di cui conosceva meglio di ogni altro le 
più antiche tradizioni e i più minuti partico- 
lari. In faccia al signore , il povero vecchio 
non si sarebbe mai arrischiato di accennare 
non che di esprimere la sua disapprovazione 
di ciò che vedeva tutto il giorno : appena ne 
faceva qualche esclamazione , qualche rimpro- 
vero fra i denti ai suoi colleglli di servizio; i 
quali se ne divertivano , e lo mettevano anzi 
talvolta sul discorso , provocandolo a fare una 
predica e a ricantare le lodi dell’ antico modo 
di vivere in quella casa. Le sue censure non 
venivano agli orecchi del padrone che accom- 
pagnate dal racconto delle baie che se n’ erano 
fatte , dimodoché riuscivano anche per lui un 
soggetto di scherno senza risentimento. Nei 
giorni poi d’ invito e di ricevimento, il vecchio 
diventava un personaggio serio e d’importanza. 

11 padre Cristoforo lo guardò passando , lo 
salutò, e seguitava la sua strada; ma il vec- 
chio se gli fece accosto misteriosamente, si pose 
r indice sulla bocca , e poi coll’ indice stesso 
gli fece utt cenno d’invito ad entrale seco lui 
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in un andito oscuro. Trattolo quivi , gli disse 
sotto voce; » padre, ho inteso tutto, ellobi* 
» sogno di parlarle. « 

« Dite su tosto, buon uomo. » 

» Qui no: guai se il padrone s’avvede 

»* Ma io poti'ò saper molte cose ; e vedrò di 
** venir domani al convento. » 

» C’ è qualche disegno ? » 

*♦ Qualche cosa nell’ aria c’è di sicuro: già 
f* me ne son potuto accorgere. Ma ora starò 
» sull’ avviso , e saprò tutto. Lasci fare a me. 
>» Mi tocca di vedere e di sentir cose .... cose 

** di fuoco 1 Sono in una casa ! Ma io vorrei 

*» salvare l’ anima mia. » 

» /Dio vi benedica 1 » e proferendo sommes- 
samente queste parole , il frate pose la mano 
sul capo del servo , che quantunque più vec- 
chio di lui, gli stava curvo 'dinanzi nell’ atti- 
tudine d’un fìgliuolo: « Dio vi ricompenserà, » 
prosegui il frate; » non mancate di venir do- 
» mani. » 

>» VeiTÒ, rispose il sei*vo: ma ella vada tosto 
*> e.... per amor del cielo..,. non mi tradisca. » 
Cosi dicendo, e guatando intonio, egli uscì per 
l’altro capo dell’andito in un salotto, che met- 
teva al cortile; e veduto il campò libero chia- 
mò fuori il buon frate , il volto del quale ri- 
spose a quell’ ultima parola più chiaro che non 
avrebbe potuto fare qualunque pi'otesta. Il ser- 
vo gli additò r uscita , ed egli senza fare alti’o 
motto, partì. 


Digitized by Google 



i32 

Quel sei*vo era stato ad origliare all* uscio 
del suo padrone : aveva egli fatto bene? E fra 
Cristoforo faceva bene a lodamelo ? Secondo 
le regole più comuni e più acconsentite, la è 
cosa molto disonesta ; ma quel caso non poteva 
riguardarsi come una eccezione ? E v’ ha egli 
delie eccezioni alle regole più acconsentite ? 

Sono quistioni che il lettore risolverà da sè, 
se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar 
giudizi! , ci basta di aver dei fatti da raccontare. 

Uscito nella via , e volte le spalle a quella 
caverna, fra Cristoforo respirò più liberamente, 
e si affrettò giù per la discesa tutto infocato 
in volto, commosso e rimescolato, come ognu- 
no può immaginarsi , per quel che aveva in- 
teso , e per quel che aveva detto. Ma quella 
proferta cosi inaspettata del servo era stata un 
gran cordiale per lui : gli pareva che il cielo 
gli avesse dato un segno visibile della sua pro- 
tezione. — Ecco un filo, pensava egli, un filo 
che la provvidenza mi mette nelle mani. E in 
quella casa medesima ! E senza che io sognassi 
pure di cercarlo! — Così ruminando, levò gli 
occhi verso l’occidente, vide il sole inclinato 
che già già toccava la cima del monte, e pensò 
che ben poco rimaneva del giorno. Allora, ben- 
ché sentisse le- ossa gravi e fiaccate dai varii 
strapazzi di quella giornata, pure studiò di più 
il passo, per poter riportare un avviso, qual- 
ch’ ei fosse , ai suoi protetti , e arrivar poi al 
convento prima di notte : ché era una delle 
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leggi pili assolute e piii severamente mantenute 
del codice cappuccinesco. 

Intanto nella casetta di Lucia erano stati messi 
in campo e ventilati disegni dei quali ci con- 
viene informare il lettore. Dopo la partenza del 
fidate , i tre rimasti erano stati qualche tempo 
in silenzio ; Lucia amnianendo tri.stamente il 
desinare; Renzo in fra due^ movendosi ad ogni 
istante per togliersi dallo spettacolo di lei cosi 
accorata, e non sapendo staccarsi; Agnese tutta 
intenta in apparenza all’ aspo che faceva girare. 
Ma nei vero ella stava maturando una pensata; 
e quando le parve matura, ruppe il silenzio in 
questi termini: 

» Sentite , figliuoli 1 Se volete aver cuore e 
w destrezza, quanto fa mestieri, se vi fidate di 
» vostra madre , » quel vostra fece trasalire 
Lucia , « io m’ impegno a cavarvi di questo im- 
» piccio , meglio forse e più presto del padre 
» Cristoforo , quantunque egli sia quel uomo 
» eh’ egli è. « Lucia ristette e la guardò con 
un volto che esprimeva più meraviglia che fi- 
ducia in una promessa tanto magnifica; e Renzo 
disse subitamente : » cuore ? destrezza ? dite , 
» dite quel che si può fare. » 

« Non è egli vero, proseguì Agnese, che se 
w voi foste maritati , sarebbe già un bell’ in- 
» nanzi ? E che a tutto il resto si troverebbe 
w più facilmente ripiego ? » 

» C’ è dubbio? disse Renzo: maritati che fo.s- 
w simo Tutto il mondo è paese ; e a due 
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« passi di qui , su quel di Bergamo , chi lavora 
« seta è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante 
>5 volte Bortolo mio cugino mi ha fatto solle- 
» citare d’ andarvi a star con lui , che farei 
M fortuna , come ha fatto egli : e se non gli 

M ho mai dato retta, gli è che serve? per- 

»* che il mio cuore era qui. Maritati , si va 
** tutti ii^sieme, si fa casa colà, si vive in santa 
«» pace , fuor dell’ unghie di questo ribaldo , 
» lontano dalla tentazione di fare uuo spro- 
» posito. N’ è vei’o , Lucia ? » 

• » Si , disse Lucia : ma come ....!» 

• ** Come ho detto io , ripigliò Agnese: Cuore 
** e lestezza ; e la cosa è facile. » 

» Facile! « dissero ad una quei due, per 
cui la cosa era divenuta tanto stranamente e 
dolorosamente diflìcile. 

» Facile , a saperla fare , replicò Agnese. 
** Ascoltatemi bene, che vedrò di farvela in- 
»» tendere, lo ho udito dire da gente che sa , 
9> e anzi ne ho veduto io un caso, che per fare 
»* un matrimonio , ci vuole bensi il curalo, ma 
M non è necessario che voglia; basta che ci sia. » 

«.Come sta questa faccenda ? « domandò 
Renzo. 

» Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due te- 
»» stìmonii ben lesti e ben d’ accordo. Si va 
>» dal parroco: il punto sta di chiapparlo al- 
j» r improvvista, che non abbia tempo di scap- 
»> pare. L’ uomo dice : signor curato , questa 
N è mia moglie ; la donna dice : signor curato» 
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*f questo è mio marito. Bisogna che il curato 
» senta , che i testimonii sentano ; e il matri-» 
» monio è bell’ e fatto , sacrosanto come se 
» 1’ avesse fatto il papa. Quando le parole son 
» dette, il curato pub strillare , strepitare, fare 
» il diavolo , tutto è niente , siete manto e 
« moglie. » 

» Possibile 1 sciamò Lucia. 

» Come ! disse Agnese : state a vedere che 
» in trent’ anni che sono stata al mondo pri*- 
s> ma di voi altri , io non avrò imparato niente. 
» La cosa è tal quale io ve la dico : per se* 
» gno tale che una mia amica che voleva torre 
» uno contro la volontà dei parenti , facendo 
» a quel modo , ottenne l’ intento. Il curato , 
» che ne aveva sospetto, stava all’ erta j ina i 
» due diavoli seppero far cosi pulito , che lo 
» arrivarono in un punto giusto , dissero le pa- 
n role , furono maiito e moglie : benché la po- 
» veretta , se ne pentì poi in capo di tre 
» giorni, w 

La cosa stava di fatto come Agnese l’aveva 
rappresentata : le nozze contratte a quel modo 
erano in allora, e furono fino ai nostri giorni 
tenute per valide. Siccome però non ricorreva 
ad un tale espediente se non chi avesse trovato 
ostacolo o rifiuto nella via ordinaria , così i 
parrochi ponevano gran cura a scansare quella 
cooperazione forzata ; e quando un d’ essi ve- 
nisse pure sorpreso da una di quelle coppie 
accompagnata da testimonii , tentava ogni via 
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di scappolarsene , come Proteo dalle mani di 
coloro che volevano farlo vaticinare per forza. 

« Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, adoc- 
chiandola con una cera di aspettazione sup- 
plichevole. 

» Cornei se fosse vero! ripigliò A.gnese. An- 
» che voi credete eh’ io dica fandonie? Io mi 
» affanno per voi, e non sono creduta: bene 
» bene ; cavatevi d’ impaccio come potete : io 
** me ne lavo le mani. » 

» Ah noi non ci abbandonate, disse Renzo. 

Parlo cos'i , perchè la cosa mi par troppo 
» bella. Sono nelle vostre mani ; vi considero 
»» come se mi foste la madre da vero. » 

Queste parole fecero svanire il cruccio istan- 
taneo d’ Agnese, e dimenticare un proponimen- 
to, che per verità non era stato che di parole. 

» Ma perchè dunque , mamma , « disse con 
quel suo contegno sommesso Lucìa, « perchè 
» questa cosa non è venuta in mente al padi'e 
m Cristoforo ? » 

» In mente ? rispose Agnese : pensa se non 
M gli sarà venuta in mente 1 Ma non ne avrà 
» voluto parlare. » 

» Perchè? » dimandarono ad un tratto i 
due giovani. 

» Perchè perchè , quando lo volete sa- 

» pere, i religiosi dicono che veramente è cosa 
M che non istà bene. 

»> Come può essere che non istia bene , e 
>• che sia ben fatta , quando è fatta ? » disse 
Renzo. 
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» Che volete che vi dica io? » rispose Agnese. 
La legge i’ hanno fatta gli aluà , come 
piaciuto loro ; e noi poverelli non possiamo, 
capir tutto. E poi quante cose.... Eeoo;^lii 
è come lasciare andare un pugno a un crifj 
stiano. Non istà bene ; ma dato che glie- 
r abbiate^ non glielo può tor via nè anche il 


« papa. »» 

» Se è cosa che non islà bene, disse Lucia , 
» non bisogna farla. » 

« Che ! disse Agnese, ti vorrei io forse dare 
» un parere centra il timor di Dio? Se fosse 
» centra la volontà dei tuoi parenti , per torre 

» uno scavezzacollo ma contenta me, e per 

» torre questo fìgliuolo ; e chi fa tutto il di- 
» sturbo è un birbone ; e il signor curato. ...» 
» L’ è chiara come il sole , » disse Renzo. 
» Non bisogna parlarne al padre Cristoforo 
» prima di far la cosa , proseguì Agnese ; ma 
» fatta che sia e ben riuscita , che pensi tu 
» che sia per dirti il padre ? — Ah figliuola ! 
» è una scappata grossa ; me T avete fatta. — • 
n I religiosi debbono parlar così. Ma credi pure 
» che in cuor suo ne sarà anch’ egli contento. » 
Lucia , senza trovar che rispondere a quel 
ragionamento , non ne sembrava però molto 
capace; ma Renzo tutto rincorato disse: » quau» 
w do è così la cosa è fatta. » 

» Piano, disse Agnese. E i testimonii ? E tro- 
» vare il verso di cogliere il signor curato , 
» che da due giorni se ne sta rintanato in 
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» casa? E farlo star Ti? chè , benché sia gra- 
» vaccio di sua natura , tì so dire io che al 
M vedervi comparire in quella conformità di- 
venterà lesto come un gatto , e scapperà come 
» il diavolo dall’ acqua santa. » 

» Ho trovato io il verso , 1’ ho trovato, >• 
disse Renzo , battendo il pugno sulla tavola , 
tal che fece trasaltare le stoviglie apparec- 
chiate pel desinare. £ seguitò esponendo il 
suo pensiero, che Agnese approvò in tutto e 
per tutto. 

» Sono garbugli , disse Lucia : non le son 
» cose nette. Finora abbiamo operato sincera- 
» mente : tiriamo innanzi con fede ,■ e Dio ci 
t* aiuterà; il padre Cristoforo lo ha detto. Sen- 
*» tiamo il suo parei'e. « 

» Lasciati guidare da chi ne sa,» disse Agnese 
con volto grave. » Che bisogno c’ è di domandar 
» pareri? Dio dice: aiutati, che ti aiuterò. Al 
*» padre racconteremo il tutto dopo il fatto. » 
» Lucia , disse Renzo , volete voi. mancarmi 
m ora ? Non avevamo noi fatto tutto da buoni 
» cristiani ? Non dovremmo esser già marito e 
» moglie ? Il curato non ci aveva egli stesso 
» dato il giorno e l’ora? E di chi è la colpa 
« se dobbiamo ora aiutarci con un po’ d’ in- 
» gegno? No, non mi mancherete. Vado e 
n torno colla risposta. » E salutando Lucia con 
un atto di supplicazione e Agnese con una cera 
d’ intelligenza , parti in fretta. 

La vessazione , suol dirsi , dà intelletto : e 
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Renzo il quale , nel sentiero retto e piano di 
vita percorso da lui fino allora, non s’era mai 
trovato neir occasione di assottigliar molto il 
suo , ne aveva in questo caso immaginata una 
da fare onore ad un giureconsulto. Andò a di- 
rittura, secondo che aveva divisato, alla ca- 
setta che era fi presso d’ un certo Tonio, e lo 
ti’ovò in cucina, che con un ginocchio appog- 
giato sulla predella del •foco la re , e tenendo con 
la destra T orlo d’ una pentola posta sulle ce- 
neri calde, vi tramestava col matterello ricurvo 
una picciola polenta grigia di grano saraceno. 
La madre , un fratello , la moglie di Tonio , 
stavano seduti alla mensa; e tre o quattro fi- 
gliuoletti ritti all’ intorno , aspettando , con gli 
occhi fissi alla pentola, che venisse il momento 
di rovesciarla. Àia non v’ era quell’ allegria che 
la vista del pranzo suol pur dare a chi 1’ ha 
meritato colla fatica. La mule della polenta era 
in ragione dei tempi, e non del numero e della 
buona voglia dei commensali: e ognuno d’essi, 
affissando con un guardo bieco d’amore colle- 
rico la vivanda comune , pareva pensare alla 
pomone di appetito che le doveva sopravvivere. 
Mentre Renzo scambiava i saluti colla famiglia, 
Tonio riversò la polente^ sul tagliere di faggio 
che stava apparecchiato a riceverla: e parve 
una picciola luna in un gran cerchio di vapori. 
Nondimeno le donne dissero cortesemente aRen- 
zo ; » volete restar servito?» complimento che 
il contadino di Lombardia non lascia mai di 
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fare a chi lo trovi a mangiare , qiiand’ an- 
che questi fosse un ricco epulone levatosi al- 
lora da tavola , ed egli fosse su l’ultimo boccone. 

» Vi ringrazio , rispose Renzo ; io veniva so- 
V lamento per dire una parolina a Tonio ; e 
*» se vuoi , Tonio , per non disturbar le tue 
>* donne , noi possiamo andare a desinare al- 
r osteria , e parleremo. « La proposta fu per 
Tonio tanto gradita quanto meno aspettata , 
e le donne non videro mal volontieri che si 
sottraesse alla polenta un concorrente, e il più 
formidabile. L’invitato non istette a domandai’e 
altro, e parti con Renzo. 

Giunti all’osteria del villaggio , seduti a tutto 
loro agio in una perfetta suiitudine , giacché 
la miseria aveva svezzati tutti i frequentatori 
di quel luogo di delizie, fatto recare quel poco 
che si trovava , votato un boccale di vino , 
Renzo con aria di mistero disse a Tonio Se 
tu vuoi farmi un piccolo servigio, io ne vo- 
*• glio fare un grande a te. « 

M Parla, parla; comandami pure, « rispose 
Tonio , mescendo.» Oggi io andrei nel fuoco 
*• per te. » 

» Tu sei in debito di venticinque lire col 
» signor curato per fitto del suo campo che 
*» lavoravi l’anno passato.» 

» Ah, Renzo, Renzo 1 tu mi guasti il benefizio. 
» Che mi vieni tu ora a menzionare ? M’ hai 
» fatto passare la buona voglia». 

M ■ Se ti parlo del debito , disse Renzo : egli 
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» è perchè , se tu vuoi , io intendo di darli il 
*• modo di pagarlo. »> 

« Di tu da vero ? 

*t Da vero. Eh? .sare.sti contento ?>» 
n Contento? Per diana, se sarei contento! 

*♦ Se non foss’ altro, per non veder più quelle 
» smorfie e quei segni del capo che mi fa il 
» signor curato , ogni volta che c’incontriamo. 

M E poi sempxe ; Tonio ricordatevi : Tonio 
t» quando ci vediamo per quel negozio? A segno 
» tale che quando, nel predicare, mi fissa que- 
» gli occhi addosso, io sto quasi in timore ch’e- 
» gli abbia a dirmi fi in pubblico : quelle ven- 
» ticinque lire 1 Che maladetle sicno le venli- 
»» cinque lire ! E poi mi avrebbe a restituire 
» la collana d’oro di mia moglie, che la can- 

» gerei in tanta polenta. Ma » 

« Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servi getto 
f* le venticinque lire sono apparecchiate.» 

» Di su. » 

» Ma — 1 » disse Renzo , ponendosi l’ indice 
M a croce su le labbra. 

*» Fa egli bisogno di queste cose ? tu mi 
*• conosci. » 

» Il sig. curato va cavando fuori certe ra- 
» gioni senza sugo per tirare in lungo il mio 
» matrimonio; ed io vorrei spicciarmi. Mi di- 
cono mo di sicuro che, andandogli dinanzi 
» i due sposi con due testimonii , e dicendo io : 

» questa è mia moglie, e Lucia: questo è mio 
» marito, il matriiuonio è bell’ e latto. M’hai > 
» tu inteso? » 
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« Tu vuoi ch’io venga per testimonio? », 
f* Si bene. » 

*» E pagherai per me le venticinque lire? >» 
» Così la intendo. » 
m Birba chi manca.» 

m Ma bisogna trovare un altro testimonio. » 
» L’ ho trovato. Quel martorello di mio fra- 
» tei Gei-vaso foiù quello che gli dirò io. Tu 
M gli pagherà da bere? 

» £ da mangiare, rispose Renzo. Lo con- 
» dorremo qui a stare allegro con noi. Ma 
» saprà egli fare ? » 

» Gl’ insegnerò io : tu sai bene che io ho 
«* avuta anche la sua parte di cei'vello.» 

f* Domani » , 

» Bene. » 

M Sulla bass’ ora » 

» Benone.» 

» Ma ! » disse Renzo , mettendo ancora 

r indice sulle labbi’a. 

» Poh !..., rispose Tonio, piegando il corpo 
sulla spalla destra, e levando la sinistra mano, 
con un alto del volto che diceva : mi fai torto. 

» Ma se tua mo^e ti domanda, come senza 
» dubbio ti domandem .... » 

» Di bugie, sono in debito io con mia mo- 
» glie, e tanto tanto, che non so se arriverò 
» mai a saldare il conto. Qualche pastocchia 
» troverò , da metterle il cuore in pace. » 

» Domattina, disse Renzo, ci accorderemo 
» meglio, per far andar la cosa pulito.» 
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Con questo r uscirono dall’ osteria, Tonio av- 
viandosi a casa e studiando la fandonia che 
racconterebbe alle donne , e Renzo a l'ender 
conto dei concerti presi. . • 

In questo mezzo Agnese s’ era affaticala in- 
vano a persuadere la figlia. Questa andava ad 
ogni ragióne opponendo or 1’ ima , or T altra 
parte del suo dilemma : o la cosa è cattiva , 
e non si vuol farla; o non è , e perchè non 
comunicarla al padre Cristoforo? 

Renzo arrivò tutto trionfante ^ fece il suo 
rapporto, e terminò con un ahn'l intei'iezione 
milanese che significa ; sono o non sono un 
uomo io ? si poteva trovar di meglio ? vi sa- 
rebbe ella venuta in mente ? e cento cose simili. 

Lucia scrollava mollemente il capo ; ma i 
due infex'vorati le badavano poco , come si 
suol fare con un fanciullo , al quale si dispera 
di fai’e intendere tutta la ragione d’una cosa, 
e che si indurrà poi colle preghiere e colla au- 
torità a ciò che si vuole da lui. 

' » Va bene , disse Agnese : va bene: mar... 

» non avete pensato a tutto. » 

>» Che ci manca ? » rispose Renzo. 

»» E Perpetua? non avete pensato a Perpe- 
» tua. Ella lascerà ben entrar Tonio e suo 
» fratello ; ma voi ! voi due ! Pensale ! avrà 
» ordine di tenem lontani più che un ragazzo 
» da un pero che ha i frutti maturi. » 

« Come faremo ? » disse Renzo , entrato in 
pensiero. 
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- » tVedele mo ? ci penso io. Verrò io con voi, 
>» ed -ho io un segreto per attirarla, e per in- 
» cantarla di maniera eh’ ella non si accorga 
*> di voi , e voi possiate enti'are. La chiamerò 

» io , e le toccherò una corda vedrete. 

. « Benedetta voi ! sciamò Renzo : l’ho sempre 
M detto che voi siete il nosti’o aiuto in tutto. >» 
»» Ma tutto questo non serre a nulla, w disse 
Agnese, » se non si persuade costei, che si ostina 
w a dire che è peccato.» 

Renzo pose aneli’ egli in campo la sua eIo> 
quenzaj ma Lucia non si lasciava smovere. 

» Io non so che dire a queste vostre ra- 
*» gioni , diceva ella : ma vedo che per far 
>» questa cosa come dite voi , bisogna andare 
« innanzi a fuiia di soppialterie, di bugie, di 
M finzioni. Àh Renzo! non abbiamo cominciato 
» COSI. Io voglio essere vostra moglie , » e non 
c’era verso ch’ella potesse profei-ire quella pa- 
rola , e spiegare quella intenzione , senza farsi 
tutta di fuoco in volto : » io voglio essere vo- 
jf stra moglie , ma per la via dritta , col ti- 
« mor di Dio, all’altare. Lasciamo fare a Quel 
» di lassò. j\on volete eh’ Egli sappia trovare 
» il bandolo d’ aiutarci , meglio che non pos- 
»> siamo far noi con tutte codeste furberie? E 
» perchè far misteri al padre Cristoforo ? » 

La disputa durava tuttavia , e non pareva 
presso a risolvei’si , quando un calpestìo affret- 
tato di sandali e un remore di tonaca sbattuta, 
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somigliante a quello che fanno in una vela 
allentata i buffi ripetuti del vento , annunzia- 
rono il padre Cristoforo. Si fece silenzio ; e 
Agnese ebbe appena il tempo di susurrare al- 
r orecchio di Lucia: » guardati bene di dirgli 
» nulla. » 


I Pr.oiMESsi JSrosr. Tom. I. Il 
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CAPITOLO VII. 


Tl padre Cristoforo ariivava ncU’attitudinc d’uii 
buon capitano che , perduta senza sua colpa 
una battaglia importante, afflitto ma non isco- 
lato, sopra pensiero ma non istordito, a corsa 
e non in fuga , si porta ove il bisogno lo chiede 
a premunire i luoghi minacciati , a rassettare 
le truppe , a dar nuovi ordini. 

« La pace sia con voi , diss^ egli entrando. 
» Non v’ è nulla da sperare dall’ uomo : tanto 
» più bisogna confidare in Dio: e già ho qual- 
3* che pegno della sua pi'otezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel 
tentativo del padre Cristoforo , giacche il ve- 
dere un potente recedere da una sopci-chieria , 
senza essere sopraffatto da un’ altra forza , e 
per mera condiscendenza a preghiere disarmate, 
era cosa piuttosto inaudita che rara ; nidlameno 
la trista certezza fu un colpo per tutti. Le donne 
abbassarono il capo; ma nell' anima di Kouzo 
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l’ira prevalse all’ abbattimento. Quell’ annunzio 
lo trovava già amareggiato ed accanito da una 
scgiienza di soi’prcse dolorose, di tentativi fal- 
liti, di speranze deluse, e per sopra più ina- 
cerbito in ((Liei momento dalle ripulse di Lucia. 

** Vorrei sapere , « gridò egli , digrigaando 
i denti ed alzando la voce quanto non aveva 
mai fatto dinanzi al padre Cristoforo, >» vorrei 
» sapere che ragioni ha dette quel cane, per 

») sostenere per sostenere che la mia sposa 

» non debb’ essere la mia sposa. » 

Povero Renzo 1 « rispose il frate, con un 
accento di pietà e con uno sguardo che co- . 
mandava amorevolmente la pacatezza: » se il 
» potente che vuol commettere l’ingiustizia fosse 
» sempre obbligato a dira le sue ragioni , le 
» cose non andrebbero come vanno, » 

(t Ha detto dunque, il cane, che non vuole, 

»> perchè non vuole ? « 

» Non ha detto nemraen questo , povero 
» Renzo! Sarebbe ancora un vantaggio, se per 
» commettere l’ iniquità, dovessex’o confessarla 
>» apertamente. » 

» Ma qualche cosa ha dovuto dire; che cosa 
w ha detto quel tizzone d’ inferno ? » 

» Le sue parole, io le ho intese, e non te 
>* le saprei ripetere. Le parole dell’ iniquo che 
» è forte penetrano e sfuggono. Egli può adi- 
« carsi che tu mostri sospetto di Uii , e nello 
w stesso tempo farti sentire che quello di che 
» tu sospetti è certo : può insultare e chiamarsi 
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>« offeso, schernire e domandar ragione, attei^- 
»* rire e lagnarsi, essere sfacciato e irrepren- 
w sibile. Non chiedere più oltre. Colui non ha 
3* proferito il nome di questa innocente nè il 
>* tuo, non ha mostrato pur di conoscei-vi, non 

3* ha detto di pretendere nulla; ma ma pur 

3» troppo ho dovuto capire eh’ egli è irremo- 
3* vibile. Nondimeno , confidenza in Dio! Voi, 

>» poverette, non \i perdete d'animo: e tu, 

» Renzo oh ! credi pure, eh’ io so vestirmi 

M i tuoi panni, che io sento quello che passa 
3» nel tuo cuore. Ma , pazienza 1 E una magra 
» parola , una parola amara per chi non crede : 

*» ma tu 1 non vorrai tu concedere a Dio 

» un giorno, due giorni, il tempo eh’ Egli vuol 
« prendere per far venire al di sopra la buona 
»» ragione? il tempo è suo; ed Egli ce ne ha 
3* pi“omesso tanto! Lascia fare a Lui, Renzo, 

»f e sappi sappiate tutti ch’io tengo già un 

3» filo per aiutar\i. Per ora non posso dirvi di 
33 più. Domani io non verrò quassù ; debbo 
>» slare convento tutto il giorno, per voi. 
*t Tu, Renzo, fa di venirvi: o se per caso im- 
»> pensato, tu non potessi, mandate un uomo 
« fìdato, un gai'zoncello di giudizio, pel quale, 
M io possa farvi sapere quello , che occorrerà. 
» Si fa notte ; convien eh’ io corra al convento. 
33 Fede j coraggio ; c buona sera. « 

Detto questo , esci frettolosamente , e se ne 
andò saltelloni giù per quel viottolo tolto e 
sassoso , per non giungere tardi al convento , 


a rischio di buscarsi una buona gridata, o, quel 
che gli sarebbe pesato ancor più , una peni- 
tenza che lo impedisse il domani di trovarsi 
pronto e spedito a ciò che potesse richiedere 
il servigio dei suoi protetti. 

» Avete inteso che cosa ha detto d’un non 

« so che d’ un filo eh’ egli tiene per aiu- 

» tarci ? disse Lucia. Convien fidarsi di lui; 
» è lui uomo che quando promette dieci » 

»> Se non c’è altro ! interruppe Agnese. 

« Avrebbe dovuto parlar più chiaro, o almeno 
»> tirar me in disparte , e dirmi che cosa sia 
»> questo M 

» Chiacchiere ! la finirò io : io la finirò ! » 
interruppe alla sua volta Renzo , andando fu- 
riosamente innanzi e indietro per la stanza; e 
con una voce , con un volto da non lasciar 
dubbio sul senso di quelle parole. 

« Oh Renzo! » sciamò Lucia. 

»> Che volete dire? » sciamò Agnese. 

« Che bisogno c’ è di dire ? La finirò io, 
» Al)bia pure cento, mille diavoli nell’anima, 
« finalmente è di carne e d’ossa anch’egli. » 

» No , no , per amor del cielo ! »> co- 

minciò Lucia, ma il pianto le troncò la voce. 

» Non SOM discorsi da fare nè anche per ba- 
M ia, « ripigliò Agnese. 

« Per baia? » gridò Renzo, fermandosi ritto 
in faccia ad Agnese seduta , e piantandole in 
faccia due occhi stralunati. » Per binai vedrete 
» se sarà baia. » 
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' « O Renzo ! » disse Lucìa a stento fra i sln- 
ghiozzi|, « non vi ho mai veduto cosi. « 

» Non dite di queste cose , per amor del' 
»> ciclo i w ripigliò ancora in fretta Agnese ^ 
Lassando la voce. » Non vi ricordate quante 
f» braccia egli tiene ai suoi comandi? E ancor 

»» che Dio liberi ! contra i poveri c’ è 

M sempre giustizia. » 

« La farò io la giustizia, io! E ormai tempo. 
M La cosa non è facile : lo so ancb’ io. E’ si 
’M guarda bene il cane assassino: sa come sta : 
*• ma non importa. Pazienza e risoluzione .... 

e il momento arriva. Si , la farò io la giu- 
s» stizia: lo libererò io il paese. Quanta gente 

■» mi benedirà .... ! E poi in quattro salti ! « 

L’orrore che Lucia senti di queste più chiare 
parole, le sospese il pianto, e le diede animo 
a parlare. Levando dalle palme la faccia lagrì> 
mosa , disse a Renzo con voce accorata , ma 
risoluta: » non v’importa più dunque di avermi 
*• per moglie. Io m’ era promessa ad un gio- 
*» vane che aveva U timor di Dio ; ma un uomo 

» che avesse 'Fosse egli al sicuro di ogni 

» giustizia e di ógni vendetta , fosse il figlio 
» del re » 

M E bene ! » gridò Renzo , con una faccia 
più che mai stravolta : » io non v’ avrò ; ma 
» non vi avrà nè anche egli. Io qui senza di 

» voi , ed egli a casa del » 

»> Ah no ! per misericordia , non dite così , 
» non fate quegli occhi ; no , non posso ve- 
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» dervi eoa, » sciamò piangendo, implorando,' 
giungendo le mani , Lucia ; mentre Agnese 
chiamaya ripetutamente il giovane per nome , 
e gli palpava le spalle , le braccia , le mani 
per rabbonirlo. Stette egli immobile, pensoso', 
quasi smosso un momento a contemplare quella 
faccia supplichevole di Lucia ; poi tutto ad un 
tratto 1’ affisò torvamente, diede indietro , tese 
il braccio e T indice verso di essa , e promppe ; 
» questa 1 si questa egli vuole. Ha da morire ! 

M Ed io che v’ho fatto di male, perchè mi 
» facciate morire ? » disse Lucia , gettandosi 
alle sue ginocchia. 

Voi ! » diss’ egli con una voce che espri- 
meva un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia: 
*> voi ! Che bene mi volete voi? Che prova mi 
» avete dato ? Non v’ ho io pregata , e pregata , 

M e pregata ? Ho io potuto ottenere ? « 

« Si si , »> l'ispose precipitosamente Lucia : 
» verrò dal curato domani, adesso, se volete, 
>» verrò. Tornate quello di prima ; verrò. » 

» Me lo promettete? « disse Renzo, con una 
voce e con una cera divenuta ad un tratto più 
umana. 

»> Ve lo prometto. » 

« Me lo avete promesso. » 

« Ah ! Signore , vi nngrazio ! » sciamò A- 
gnese , doppiamente contenta. 

In mezzo a quella sua escandescenza, Renzo 
aveva egli avvertito di che profitto poteva es- 
sere per lui lo spavento di Lucia? E non aveva 
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egli adoperato un po’ di artificio a crescerlo per 
farlo fruttare ? Il nostro autore protesta di non 
ne saper nulla ; ed io credo che nemmen Renzo 
non lo sapesse bene. Fatto sta ch’egli era real- 
mente fuor de’ gangheri contra Don Rodrigo , 
e che bramava ardentemente il consenso di 
Lucia; e quando due forti passioni schiamaz- 
zano insieme nel cuor di un uomo , nessuno , 
nè anche il paziente , può /sempre discernere 
chiaramente 1’ una voce dall’ altra , e dire con 
sicurezza quale sia quella che predomini. 

Ve r ho promesso , » rispose Lucia con 
un accento di rimprovero timido ed affettuoso; 
» ma voi pure avevate promesso di non fare 

f* scandali, di rimettervene al padre »> 

»> Oh via ! per amor di chi vado io in furia? 
» Volete voi ora tirarvene indietro ? E farmi 
>* fare uno sproposito ? « 

« No no , » disse Lucia pronta a ricadere 
nello spavento. » Ho promesso , e non mi ri- 
M tiro. Ma vedete voi come mi avete fatto pro- 

** mettere. Dio non voglia » 

» Perchè volete fare dei cattivi augurìi , 
» Lucia ? Dio sa che non facciamo torto a nes- 
» suno. » i 

« Promettetemi almeno che questa sarà l’ul- 
>» tiina. w 

« Ve lo prometto , da povero fighuolo. » 

« Ma questa volta mantenete poi , » disse 
Agnese. ; 

Qui l’autore confessa di non sapere un’altra 
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cosa: se Lucìa fosse» assolutamente C per ogni 
parte malcontenta d’ essersi trovata costretta ad 
acconsentire. Noi lasciamo , come lui , la cosa 
in dubbio. « 

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, 
e divisare partitamente' il da farsi nel di - se- 
guente; ma era notte scura, e le donne gliel’ au- 
gurarono buona; non parendo doro cosa con- 
veniente eh’ egli dimorasse più a lungo, in quel- 
1’ ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona 
come può essere quella che succede ad un 
giorno pieno di agitazione e di guai, e che ne 
precede uno destinato ad una impresa inapor- 
tante di esito incerto. Renzo si fece vedere di 
buon mattino, e concertò colle donne o piut- 
tosto con Agnese la grande operazione della 
sera , proponendo e sciogliendo a vicenda dif- 
ficoltà, antiveg’endo contrattempi, e ricomin- 
ciando, or l’uno or l’altra, a descrivere la fac- 
cenda , come si racconterebbe una cosa fatta. 
Lucia ascoltava; e senza approvar con parole 
ciò che non poteva approvare in cuor jsuo, pro- 
metteva di fare il meglio che saprebbe. 

» Andrete voi giù al convento , per parlare 
» al padre Cristoforo , come egli vi ha detto 
M ier sera ? « domandò Agnese a Renzo. 

» Zucche l rispose questi : sapete che diavoli 
» d’ occhi ha il padre ; mi leggerebbe in volto, 
« come sur un libro , che c’ è qualche cosa 
» nell’ aria ; e se cominciasse a farmi degl’in- 
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M teiTogatoril , non potrei uscirne 'a bene. E 
tt poi io ho a star quà , per accudire alle cose. 
f» Sarà meglio che mandiate voi un qualche^ 
** duno.« 

M Manderò Menico, n 

» Si bene , » rispose Renzo , e parò per ac- 
cudire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare 
di Menico : un garzoncello di dodici anni circa, 
svegliato assai , e che per via di cugini . e di 
cognati , veniva ad essere un po’ nipote della 
donna. Lo chiese ai parenti , come in pi*estito , 
per tutto quel giorno, »» per un certo servigio, »» 
diceva ella. Avutolo , lo condusse nella sua 
cuciua , gli diede da colezione , e gli impose 
che ne andasse a~Pescarenico , e si mostrasse 
al padre Crìstoforo , il quale lo rimanderebbe 
poi con una risposta , quando sarebbe tempo. 
M II padre Cristoforo , quel bel vecchio , tu sai , 
w colla barba bianca ^ quel che chiamano il 
« santo » 

• n Ho capito , disse Menico : quegli che ac- 
*» carezza sempre i ragazzi , e che dà loro di 
t* tempo in tempo qualche immagine. » 

« Appunto , Menico. E s’ egli ti dirà che tu 
*» aspetti qualche tempo h presso al convento, 
*» non ti sviare : bada di non andare cogli al- 
*» tri ragazzi al lago a far saltellare le piastrelle 
** nell’ acqua , nè a veder pescare, nè a giuo- 
» care colle reti appese al muro ad asciugare, 
n nè ..... » 
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« Poh 1 zia , non sono poi un ragazzo. » 

» Bene , abbi giudizio , e quando tornerai 

»> colla risposta guarda ; queste due belle 

M parpa^lìuole nove sono per te.» 

» Datemele ora , che « 

M No, no, tu le giuocheresti. Va e portati 
» bene , che ne avrai anche di più. w 

Nel rimanente di quella lunga mattina si 
videro certe novità che misero non poco in 
sospetto r animo già conturbato delle donne. 
Un mendico , nè sfinito , nè cencioso come i 
suoi pari , e con un non so che di oscuro e 
di sinistro nel sembiante , entrò a domandare 
per Dio, gettando qua e là certi occhi da spione. 
Gli fu sporto un pezzo di pane eh’ egli rice* 
vette, e ripose con una ìndifFerenza mal dissi- 
mulata. Si trattenne poi con una certa impu- 
denza e nello stesso tempo con esitazione, fa* 
cendo molte inchieste , alle quali Agnese si af- 
frettò di rispondere sempre il contrario di quello 
che era. Movendosi , come per partire , finse di 
errare la porta , entrò per quella che metteva 
alla scala , e quivi diè d’occhio in fretta, quanto 
potè. Gridatogli dietro : » ehi ehi 1 dove andate 
» galantuomo? per di qua, » tornò , e use» 
per la porta che gli veniva indicata , scusan- 
dosi con una sommessione , con una umiltà af- 
fettata , che stentava a collocarsi nei lineamenti 
robusti e duiù di quella faccia. Dopo costui , 
continuarono a farsi vedere di tempo in tempo 
altre strane figure. Che razza d’ uomini fos- 
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sero , non sì sarebbe potuto trovar facilmente , 
ma non si poteva creder neppure che fossero 
quegli onesti viandanti che volevano parere. 
Quale entrava col pretesto di chiedere della 
via; altri giunti dinanzi alla porta allentavano 
il passo, e sogguardavano a traverso il cortile 
nella stanza , come chi vuol vedere senza dar 
sospetto. Finalmente verso il mezzogiorno, quella 
fastidiosa processione finì. Agnese si alzava di 
tempo in tempo , attraversava il cortile, si fa- 
ceva all’uscio di strada, guatava a dritta e 
a sinistra , e tornava dicendo: « nessuno, » 
parola eh’ ella proferiva con piacere , e che 
Lucia con piacere intendeva senza che nè l’una 
nè r altra sapessero ben chiaramente il perchè. 
Ma ne rimase ad entrambe una perturbazione 
indeterminata che portò loro via , e alla figlia 
principalmente, una gran parte del coraggio che 
avevan messo in serbo per la sera. 

' Con vieti però che il lettore sappia qualche 
<UDsa di più preciso intorno a quei ronzatori mi- 
steriosi : e per informamelo ordinatamente, noi 
dobbiamo tornare un passo addietro , e ritro- 
vare don Rodiàgo , che abbiamo lasciato ieri 
dopo il pranzo , soletto in una sala del suo 
palazzotto al partire del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto , misurava 
innanzi e indietro a gran passi quella sala , 
dfille pareti della quale pendevano ritratti di 
famiglia di varie generazioni. Quando si tro- 
vava col muso ad una parete, e dava di volta, 
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si vedeva in faccia un suo antenato guerrìero , 
terroi-e dei nemici e de’ suoi soldati', torvo nella 
giiai'datura , i corti capegli irti sulla fronte, le 
basette tirate e appuntate che sporgevano dalle 
guance , il mento obliquo: ritto in piedi l’eroe, 
colle gambiere , coi cosciali , colla corazza, coi 
bracciali, coi guanti, tutto di ferro , colla destra 
compressa sul banco, e la manca mano sul pomo 
della spada. Don Rodrigo lo guardava, e quando 
gli era arrivato sotto e voltava, ecco in faccia un 
altro antenato magistrato, terrore dei litiganti, 
seduto sur un’ alta scranna di velluto rosso, in- 
volto in un’ ampia toga nera , tutto nero fuor- 
ché un collare bianco con due larghe facciuole, 
e una fodera di zibellino arrovesciata ( era il 
distintivo dei senatori , e non lo portavano che 
il verno ; ragione per cui non si troverà mai 
un ritratto di senatore vestito d’estate ) ; squal- 
lido , colle ciglia aggrottate ; teneva in mano 
una supplica e pareva dicesse : vedremo. Di qua 
una matrona terrore delle sue damigelle, di là 
un abate terrore dei monaci; tutta gente in som- 
ma che aveva fatto terrore , e lo spirava ancora 
dalle immagini. Alla presenza di tali memorie , 
don Rodrigo tanto più si arrovellava , si ver- 
gognava , non poteva darsi pace che un frate 
avesse osato venirgli addosso colla prosopopea 
di Nathan. Formava un disegno di vendetta , 
lo abbandonava , pensava come soddisfare ad 
un tempo alla passione, e a ciò ch’egli chia- 
mava onore; e talvolta ( vedete un po’ 1 ) sen- 
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tendosi rifischiare |ag)i orecchi quel comincia- 
mento di profezia , rabbrividiva ista«taneameiitc, 
e stava quasi per deporre il pensiero delle due 
«oddisfazioni. Finahnenle, per far cpialche cosa, 
chiamò un servo , e gli ordinò che lo scusasse 
alla brigata , dicendo eh’ egli era trattenuto da 
un affare urgente. Quando il servo tornò a ri- 
ferire che que’ signori erano partiti lasciando 
i loro ossequi! ; » e il conte Attilio ? » domandò 
sempre passeggiando don Rodrigo. 

M E uscito con quei signori , illustrissimo 
m sigaore. « 

>* Rene: sei persone di seguito pel passeggio, 
*» subito. La spada, la cappa, il cappello, subito.» 

Il servo parfi, rispondendo con un inchino; ^ 
poco stante tornò colla ricca spada, che il pa- 
drone si cinse ; colla cappa , eh’ egli si gittò 
sulle spalle; col cappello a grandi piume, ch’egli 
sì pose e inchiodò con una palmata fieramente 
sul capo : segno di marina gonfiata. Si mosse, 
e sulla soglia trovìj i sei cagnotti tutti armati, 
i quali , fatto ala ed inchino , gli tennero dietro. 
Più burbero, più superbioso, più accigliato del 
solito uscì , e andò passeggiando verso Lecco. 
I conta( ini , gli artigiani, al vederlo venire, si 
ritraevano rasente il muro, e di quivi facevano 
scappellate e inchini profondi, ai t[uali egli non 
rispondeva. Come inferiori lo inchinavano pur 
quelli che da questi eran detti signori; che in 
tutto il contorno non ve n’ era uno che potesse 
a ^ gran pezza competere con lui di nome, dì 
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ricchezze, di aderenze e della voglia di servirsi 
di tutto ciò- per istar sopra gli altii. E a questi 
egli corrispondeva con una degnazione conte- 
gnosa. Quel giorno non avvenne; ma quando 
avveniva eh’ egli s’ incontrasse nel signor ca- 
stellano spagnuolo, Tinchino allora era egual- 
mente profondo dalle due parti : la cosa em 
come fra due potentati , i quali non abbiano 
nulla da partire tra loro; ma per convenienza 
fanno onore al grado l’ uno dell’ altro. Per pas- 
sare un po’ la mattana , e per contrapporr* 
all’ immagine del frate che gli assediava la fan- 
tasia , volti ed atti in tutto diversi , don Ro- 
drigo entrò quel giorno in una easa dov’ era 
raceolta una brigata , e dove fu ricevuto con 
quella cordialità affaccendata e riverente che è 
riserbata agli uomini che si fanno molto amare 
o molto temere ; e finalmente , a notte latta , 
tornò al suo palazzotto. Il conte Attilio era 
rientrato in quel punto , e fu servita la cena, 
alla quale don Rodrigo sedette sopra pensiero, 
e parlò poco. 

» Cugino, quando pagate questa scommessa? i* 
disse con una cera maliziosa e beffarda il conte 
Attilio , levate appena le tavole e partiti i servi. 

»* San Martino non è ancor passato.» 

*» Tanto fa che la paghiate tosto; perchè pas- 
» seranno tutti i santi del taccuino , prima 
» che .... » 

» Questo è quello che si ha da vedere. » 

» Cugino, voi volete fare il politico; ma io 

è 

» 
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» ho capito tutto, e tanto son' certo di arei* 
M vinta la scommessa, che son pronto di farne 
M un*, altra. » 
k M, Ghe ? » 

M Che il padre il padre che so io? 

*» quel frate in somma vi ha convertito. >* * 

M La è veramente una pensata delle vostre. » 
« Convertito , cugino ; convertito , vi dico. Io 
>♦ per me ne godo. Sapete che sarà un bello 
spettacolo vedervi tutto compunto e cogli oc- 
» chi bassi 1 E che gloria per quel padre ! Come 
sarà tornato a casa pettoruto 1 Non son mica 
» pesci che si pigliano ogni giorno , nè con 
» ogni rete. Siate certo che vi porterà per esem- 
» pio } e quando andrà a far qualche missione 
*» un po’ lontano , parlerà dei fatti vostri. Mi 
•* par di sentirlo. » E qui parlando nel naso, 
e accompagnando le parole con gesti caricati, 
continuò in tuono di predica : « in una parte 
« di questo mondo , che per degni lispetti non 
» nomino , viveva, uditori carissimi , e vive lut- 
» tavia un cavaliere scapestrato , amico più delle 
» femmine, che degli uomini dabbene, il quale, 
•» avvezzo a far d’ ogni erba fascio, aveva posto 
w gli occhi....»» 

»» Basta , basta , »» interruppe don Rodngo 
mezzo sogghignando e mezzo annoiato. »> Se 
»» volete raddoppiar la scommessa , io sono 
»» pronto aneli’ io. »» 

»» Diavolo ! che aveste voi convertito il padre! >» 
fi Non mi pallate di colui : e quanto alla 
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»» scommessa, san Martino deciderà. » La cu- 
riosità dei conte era stuzzicala; egli non fece 
risparmio d’inchieste, ma don Rodrigo le seppe 
eluder tutte, rimettendosi sempre al giox'no delia 
diifixii/ione, e non volendo comunicare alla sua 
palle disegni che non erano uè incamminati , 
nè assolutamente fermati. 

- Al mattino vegnente don Rodrigo si destò don 
Rodrigo. Quel po’di compugnimento che il verrà 
un giorno gli aveva messo in colepo, era svanito 
coi sogni della notte; e la stizza sola rimaneva, 
esacerbata anche dal rimorso di quella debo- 
lezza passeggierà. Le immagini più recenti della 
camminata trionfale, degli inchini, delie acco- 
glienze, il canzonare del cugino avevano cou- 
tinbuito non poco a reintegrargli 1’ animo au<« 
fico. Appena alzato , fece chiamare il Griso. 

— Cose grosse — disse tra sé il servò a cui 
fu dato r ordine ; perchè T uomo che aveva 
quel soprannome non era niente meno che il 
capo dei bravi, quegli a cui s’ imponevano le 
faccende più arrischiate e insolenti ; il fidatis- 
simo del padrone , l’ uomo devoto a lui a tutte 
prove, per gratitudine e per interesse. Reo di 
pubblico omicidio, per sottrarsi alla caccia della 
giustizia , era egli venuto ad implorare la pro- 
tezione di don Rodrigo , e questi prendendolo 
al suo servigio, lo aveva messo al coperto da 
ogni persecuzione. Così, coll’ impegnarsi ad ugni 
delitto che gli venisse comandato , colui s’ era 
assicurata l’ impunità del primo. Per don Ro« 

1 Paomessi Srosi. Tom. 1. 12 
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drigo l’acquisto non era stato di poca ìmpor* 
tanza ; perchè il Grìso , oltre all’ essere il più 
valente , senza paragone , della famiglia , era 
anche una mostra di ciò i che il suo padrone 
aveva potuto attentare felicemente conti*a le leg- 
gi ; di modo che la sua potenza ne veniva in- 
grandita nel fatto e nella opinione. 

• » Griso ! disse don Rodrigo , in questa con- 
*9 giuntura si vedrà quel che tu vali. Prima di 
» domani , quella Lucia debbe trovarsi iu que- 
n Sto palazzo. » 

. » Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato 
i» da un comando dell’ illustiissimo signor pa- 
*» drone. « 

» Piglia quanti uomini possono bisognare , 
» ordina e disponi come meglio ti pare; purché 
» la cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra 
r> tutto, che non le sia fatto male. » 

M Signore , un po’ di spavento , perchè la 
» non faccia troppo strepito ..... non si poU-à 
» far di meno. » 

- » Spavento capisco è inevitabile. Ma 

» non le si torca un capello ; e sopra tutto le 

V si porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso? » 
» Signore, non si può levare un fiore della 

» pianta, e portarlo a vossignoria, senza tras- 

V sinarlo nulla nulla. Ma non si farà che il 
« puro necessario. » 

Sotto la tua sicurtà. E come farai ? » 

n Ci stava pensando , signore, Siam fortunati 
» che la casa è in capq del paese, Àhbiam bl- 
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» sogno d’ un luogo per andarci a posare : e 
f> appunto v’ è poco discosto di là quel casolare 
» disabitato in mezzo ai campi, quella cas^... 
• vossignoria non saprà niente di queste còse... 
» una casa che è bruciata pochi anni sono, e 
» non hanno avuto danari da rassettarla , e 
*» r hantio abbandonata , e ora vi vanno le 
» streghe ; ma non è sabato , e me ne rido. 
m Questi villani che son pieni d’ubbie^ non vi 
m bazzicherebbero in nessuna notte della setti- 
m mana per un tesoro: sicché possiamo. andarci 
» a porre colà sicuramente che nessuno ^errà 
» certo a guastare i fatti nostri. » 

»• Va benel e poi? » 

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a di- 
scutere , finché d’ accordo ebbero concertato il 
modo di condurre a fine l’impresa, senza che 
rimanesse traccia degli autori , il modo anche 
di rivolgere i sospetti a un’altra parte . con in- 
dizii fallaci, d’impor silenzio alia povera Agnese, 
d’ incutere a Renzo tale spavento da fargli pas- 
sare il dolore e il pensiero di ricorrere alla 
giustìzia, e anche la voglia di lagnarsi; e tutte 
r altro bricconerie necessarie alla riuscita della 
bricconeria principale. Noi tralasciamo di rife- 
rire quei concerti, perché, come il lettore ve- 
drà, non sono necessariì all’ intelligenza della 
storia, e c’ incresce di trattenerci e di trattenerlo 
lungamente a sentir parlamentare quei due fa- 
'' stidiosi ribaldi. Basta che , mentre il Griso se 
ne andava per metter mano aU’csecm^ione, don 
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'Rodrigo lo richiamb, e gli disse: » ascolta: se 
» per caso quel tanghero temerario vi desse 
jt nell* unghie questa scia, non sarà male che 
.»> gli sia dato anticipatamente un buon ricordo 
s>» sulle spalle. Così T ordine che gli verrà inti- 
M mato domani di star zitto, farà sicuramente 
>♦ l’effetto. Ma non lo andate a cercare, per 
non guastare quello che più impoi*ta : mi 
»» hai inteso? »» 

• »> Lasci fare a me , » rispose il Griso , in- 
chinandosi con un atto d’ ossequio e di millan- 
teria;' e andò. La mattina si spendette a rico- 
noscere il paese. Quel falso pezzente che s’era 
inoltrato a quel modo nella povera casetta, non 
era altri che il Griso, il quale veniva per le- 
garne a occhio la pianta : i falsi viandanti erano 
suoi ribaldi ai quali, per operare sotto i suoi 
ordini , bastava una cognizione più leggiera del 
luogo. E fatta la scoperta , non s’ eran più la- 
sciati vedere, per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furono tutti al palazzotto , il 
Griso rendette conto, e fermò definitivamente 
il disegno dell’ impresa , assegnò le parti , diede 
istruzioni. Tutto ciò non si potè fare senza che 
quel vecchio servo , il quale stava ad occhi 
aperti e ad orecchi levati , s’ accorgesse che 
qualche gran cosa si macchinava. A. forea d’at- 
tendere e di dimandare, accattando una mezza 
notizia di qua, una mezza di là, chiosando tra 
sé un motto oscuro , intei’pretando un andare 
misterioso, tanto fece che venne a chiarii'si di 
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ciò che si doveva eseguire in • quella notte. Ma 
quando ne fu chiarito, essa era già poco lon- • 
tana, e già una picei ola vanguardia dì scherani 
era sortita in campagna e avviata ad imboscarsi 
in quel casolare diroccato. li povero vecchio , > 
quantunque sentisse bene a che rìschioso giuoco - 
giuocava, e con ciò temesse di non portare il 
soccoi'so di Pisa, pure non volle mancare: uscì, 
sulto scusa di pigliare un po’< d’aria, e si av« 
viò in fretta in fretta ai convento, per dare al 
padre Cristoforo l’avviso promesso^ Poco dopo 
si mossero gli albi scherani, e discesero a uno, 
a due , alia spicciolata , per non parer una 
compagnia : il Griso venne da poi , e non ri- 
mase indietro che una lettiga, la quale doveva 
essere e fu «portata al casolare a sera avanzata. 
Kagunati che furono quivi , il Giiso spedi tre 
di coloro all’ osterìa del villaggio : uno che si 
mettesse sulla porta ad osservare i movimenti 
della via, e a vigilare il momento in cui ogni 
abitante sarebbe ritirato : gli altri due che stes- 
sero dentro a giuocai'e e a bere, come dilettanti^ 
e attendessero intanto a spiare, se qualche cosa 
da spiare vi fosse. Egli, col grosso della truppa, 
rbnase nell’ agguato ad aspettare. 

11 povero vecchio trottava ancora, i tre esplo- 
ratori arrivavano al posto Toro, il sole cadeva, 
quando Renzo entrò dalle donne e disse loro» 
» Tonio e Gervaso son qua fuorì : vado con 
M loro a cenare all’ osterìa ; e al tocco dell’ ave 
« malia, verremo apprendervi. Su, coraggio^ 
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tt Lucia! tutto dipende da un momento. Lu- 
cia sospirò e rispose : « oh sì , coraggio , » cou 
una. voce che smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero 
air osteria, vi trovarono quel tale già piantato 
in sentinella , che ingonabi*ava mezzo il vano ' 
della porta , appoggiato colla schiena ad uno . 
stipite, colle braccia incrocicchiate sul petto , 
e sguaraguatava a dritta e a sinistra, facendo 
lampeggiare ora il bianco , ora il nero di due 
occhi grifagni. Una berretta piatta di velluto 
chermisino , posta per traverso , gli copriva la 
metà del ciiilFo, che dividendosi sur una fronte 
fosca , terminava in trecce fermate con un pet- 
tine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano 
un grosso randello : arme propnamente , non 
ne po»*tava in mostra; ma solo a guardargli in 
viso , anche un fanciullo avrebbe immaginato 
che doveva averne soppanno quante ve ne po- 
teva capire. Quando Renzo primo dei tre gli 
fu presso, e mostrò di voler entrare colui, senza 
scomodarsi, lo guardò fiso fiso, ma il giovane, 
intento a schifare ogni quislione , come suole 
ognuno che abbia un' impresa scabrosa da con- 
durre a termine, non disse pure; fatevi in là; 
e rasentando l’ altro stipite , passò in isbieco , 
col fianco innanzi , per V apertura lasciata da 
quella cariatide. I due compagni dovettero fare 
la stessa evoluzione, se vollero entrare. Entrati 
videro gli altri dei quali già avevano intesa la 
voce, quei due bravacci, che seduti a un de* 


schetto, gìuocavano alla mora, gridando tutti cf 
due ad un fiato e versandosi or l’ uno or l’ altro 
a bere d’ un gran fiasco posto fra loro. Questi 
pure adocchiarono i sopravvegnenti; e uno dei 
due specialmente , tenendo sospesa in aria la 
destra con tre grosse dita sparpagliate , e la 
bocca squarciata per un gran « sei « che né 
era scoppiato fuori in quel momento, squadi’òr 
Renzo ben bene, indi fece d’occhio al collega, 
poi a quel della porta , che rispose con un 
cenno del capo. Renzo insospettito e incerto 
guardava ai suoi due convitati, come se volesse 
cercare nei loro aspetti una interpretazione di 
tutte quelle smorfie : ma i loro aspetti non in- 
dicavano altro che un buon appetito. L’ostiere 
guardava in faccia a lui , come per attender gli 
ordini : egli lo fece venire con sè in una stanza 
vicina e comandò da cena. 

» Chi sono quei forestieri ? » gli chiese poi 
a voce bassa , quando quegli tornò con una 
tovaglia grossolana sotto il braccio e un fiasa> 
in mano. 

» Non li conosco, » rispose l’ostiere, spie-f 
gando la tovaglia. 

«’ Come? nè anche uno? » • 

'« Sapete bene, « rispose ancora colui, sti- 
rando ad ambe mani ìa tovaglia sul desco , 
» che la prima regola del nostro mestiere è di 
» non cercare dei fatti altmi: tanto che infino 
M alle nostre donne, le non sono curiose. Si 
» Starebbe freschi , con tanta gente che va e 
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w viene : sempre un porlo di >raare :< quando gli 
w >anni son discreti voglio dire; ma stiamo 
» pure allegii che tornerà un po’di buon tempo. 
f> 'A. noi basta che gli avventori siano galan- 
» tuomini: chi siano poi o chi non siano, non 
» fa niente. E ora vi porterò un piatto di pol- 
» pette , che le simili non le avete mai man- 
>* giate. »> 

» Come volete sapere ? « ripigliava Ren- 

zo; ma l’oste già avviato alia cucina, seguitò 
la sua strada. Quivi , mentre dava di mano al 
tegame delle polpette summentovate, gli si ac- 
costò chetamente quel bravaccio che aveva squa- 
drato il nostro giovane, e gli disse sotto voce: 
« Chi sono quei galantuomini ? » 

» Buona gente qui del paese,» rispose l’oste, 
rovesciando le polpette nel piatto. 

» Va bene ; ma come si chiamano ? chi 
» sono? » insistette colui con voce aspretta. 

» Uno si chiama Renzo , » rispose l’oste pur 
sottovoce : » un buon giovane assestato , fìla- 
» tore di seta , che sa bene il suo mestiere. 
» L’ altro è un contadino che ha nome Tonio, 
» buon camerata , allegro : peccato che ne ab- 
>j bia pochi , che gli .spenderebbe tutti qui. 
» L’ altro è un baciocco che mangia volentieri 
« quando gliene danno. Con licenza. » 

E con uno scambietto , usci tm il fornello 
e r interixigante , e andò a portare il piatto cui 
si doveva. » Come volete sapere , » rappiccò 
Renzo quando lo vide ricomparire, » che sieno. 
» galantuomini , se non li conoscete F » 
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» Le aàoni, caro mio : r.uov»ai$i coBosce; 
» alle azioni. Quelli che bevono il vino senza< 
» a’itìcarlo , che mosti'ano sul banco la faccia 
» del re senza taccolare , che non attaccano. 
» quistioni con gli altri . avventori. » c se haiino« 
» una coltellata da consegnare a uno, lo vanno. 
» ad aspettar di fuoti e lontano dall’ osteria 
» tanto che il povero oste non ne vada dii 
» mezzo, quelli sono i galantuomini. Però, se 
» si può conoscere la gente pulito , come ci 
conosciamo fra noi quattro è meglio. £ che 
» diavolo vi vien voglia di saper tante cose 
n quando siete sposo , e dovete aver tutt’alti'O 
» in testa? e con dinanzi quelle polpette che 
» farebbero risuscitare un morto ? » Cosi di- 
cendo se ne tornò in cucina. 

11 nostro autore , osservando al diverso modo 
che teneva costui nel soddisfare alle inchieste, 
dice eh’ egli era un uomo cosi fatto che in 
tutti i suoi discorsi faceva professione d’essere> 
molto amico dei galantuomini in generale; mia 
in atto pratico usava molto maggioré compia*^ 
cenza con quelli che avessero rìputozione e sem*' 
bianza di birboni. Era , come ognun vede , uit 
uomo d’ un carattere ben singolare. ' • 

La cena non fu molto allegra. I due con- 
vitati avrebbero voluto assaporarne lentamente 
il diletto ; ma il convitante , preoccupato di ciò 
che il lettore sa , e infastidito , inquieto anche 
un po’ del contegno streno di quegli scono- 
sciuti , non vedeva- 1’. ora d’ andarsene. Si par» 
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lava sottovoce, per rispetto' di quelli ; ed erano 
parole tronche e svogliate. 

» Che bella cosa j ‘ » scappò su un tratto 
Gervaso,« che Renzo voglia tor moglie e abbia 
m bisogno..... » Renzo gli fece un viso brusco.' 
m Vuoi tu tacere , bestia ! » gli disse Tonio , 
accompagnando il titolo con una gomitata. La 
conversazione andò languendo fino alla fine. 
Renzo , osservando una stretta sobrietà , attese 
a mescere ai dne testimonii con discrezione , 
in modo da dar loro un po’ di baldanza , senza 
farli andar fuori di cervello. Sparecchiato, pa- 
gato lo scotto da colui che aveva fatto men 
guasto, dovettero tutti e tre passar nuovamente 
dinanzi a quelle facce , le quali tutte si invol- 
sero a Renzo , come la prima volta. Quand’egli 
ebbe fatti pochi passi fuoin dell’ osteria , si guaiv 
dò indietro , e vide che i due che aveva lasciati 
seduti' in cucina, lo seguivano : si fermò allora 
coi suoi compagni, come se dicesse : vediamo 
che cosa vogliono da me costoro. Ma i due, 
quando > s’ accorsero d’ essere osservati , si fer- 
marono anch’essi, si parlarono sotto voce , e 
tornarono indietro. Se Renzo fosse stato 'tanto 
presso da rilevarne le parole , gli sarebbero 
queste parute sti'ane assai. *> Sarebbe però un 
^ bell’ onore , senza contare la mancia, » di- 
ceva uno dei malandrìni , » se tornando al pa- 
*» lazzo , potessimo raccontare di avergli spia- 
w nate le costure in fi'etta in fi'etta, e così da 
« per noi , senza che il signor Griso fosse qui 
« a regolai’e. » 


17 » 

« E guastare il negozio principale I >» rispon- 
deva r altro. » Ecco , si è addato di qualche 
» cosa ; si ferma a guardarci. Ih , se fosse pih 
» tardi 1 Torniamcene , per non dar sospetto. 
» Vedi die vien gente da ogni parte ; lascia* 
» moh andar tutti a pollaio. « 

V’ era in fatti quel brulichìo , quel ronzo 
che si «ente in un villaggio sul far della sera, 
e che dopo pochi momenti dà luogo alla quiete 
solenne della notte. Le donne venivano dal 
campo, portandosi in collo i bambini , e traendo 
per mano i figliuoletti piìi adulti , ai quali fa* 
cevano ripetere le orazioni della sera ; venivano 
gli uomini colie vanghe e colle zappe in sulle 
spalle. All’ aprirsi degli usci si vedevano lucci- 
care qua e là i fuochi accesi per le povere cene: 
si udivan nella via saluti dati e renduti , e col* 
loquii brevi e tristi sulla scarsezza del rìcolto o 
sulla miseria dell’ anno : e più delle parole si 
udivano i tocchi misurati e sonori della squilla 
che annunziava il finire del giorno. Quando 
Renzo vide che- i due indiscreti s’ erano riti- 
rati , continuò la sua strada nelle tenebt*e cre- 
scenti , dando a bassa voce ora un ricordo ora 
un. altro , ora all’ uno ora all’ altro fratello. 
Giunsero alla casetta di Lucia eh’ egli era notte 
fatta. 

Tra il primo concetto d’una impresa terribile 
e l’esecuzione di essa, ( ha detto un barbaro 
che non era privo d’ingegno) riatei’vallo è un 
sogno pieno di fiintasmi e di paure. Lucia era 
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da molte- óre nelle angosciei d'uu tal sogno; 
e, Agnese la stessa Agnese , T autrice del con^ 
siglio , stava sopi*a pensiero, e tiovava a stento 
parole per rincorare la figlia. Ma al momento 
del destarsi , al momento in cui si vuol por 
mano all’ azione, l’animo si trova tutto tras>- 
formato^ Al terrore ed- al coraggio cheivi con- 
tendevano , succede un altro terrore e un al- 
tro coraggio : l’ impresa si affaccia alla mente 
come una muova apparìzione : ciò che più si 
apprendeva da prima, sembra talvolta divenuto 
in un punto agevole : talvolta s’ ingrandisce 
r ostacolo che appena si era avvertito j 1’ im- 
maginazione si arresta spaventata, le. membra 
negano il loro uficio , e il cuore manca alle 
promesse che aveva fatte con più sicurezza. Al 
picchiare sommesso di Renzo , Lucia fu pi'esa 
da tanto terrore che risolvette in quel momento 
di soffrire ogni cosa , di esser sempre divìsa da 
lui , piuttosto che eseguire la risoluzione presa ; 
ma quando egli si fu mosti’ato , ed ebbe detto : 
» son qui, andiamo; » quando tutti si mostra- 
rono pronti ad avviarsi senza esitazione, come 
a cosa stabilita , irrevocabile , Lucia non ebbe 
spazio nè cuore d’intromettere difficoltà, e come 
strascinata , prese tremando un braccio della 
madre , un braccio del promesso sposo , e si 
mosse colla brigata avventuriera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, 
uscirono della porta, e presero la sti*ada fuoii 
del paese. La più corta sarebbe stata di attra- 


Digitized by Googl 



versarlo , per divenire all’ altro capo dove era 
la casa di don AJbbondio: ma scelsero quell’ al- 
tra per non esser veduti. Per viottoli tra gli 
orti e i campi, giunsero presso a quella easa, 
e quivi si divisero. I due promessi rimasero 
^nascosti dietro l’ angolo di essa , Agnese con 
loro, ma un po’ più innanzi, per acconei-e in 
tempo ad incontrare Peipetua e ad impadro- 
nirsene; Tonio col disutilaccio di Gei'vaso che 
non sapeva far nulla da sé , e senza il quale 
non si poteva far nulla, si affacciarono brava*» 
mente alla porta, e toccaron il martello. 

» Ghi e, a quest’ora? » gridò una voce alla 
finestra che si aperse in quel momento : era la 
voce di Perpetua. » Malati non ce n’ è , eh’ io 
* » sappia. È forse accaduta qualche disgrazia? »» 
M Son io , » rispose Tonio , « con mio fra- 
» tello che abbiamo bisogno di pai-lare al si- 
» gnor curato. » 

» E ora da cristiani questa? » rispose bru- 
scamente Perpetua. » Che discrezione? Tornate 
domani. 

*> Sentite : tornerò o non tornerò i ho riscossi 
« non so che danari, e veniva a saldare quel 
» debituccio che sapete: aveva qui venticinque 
» belle berlinghe nuove ; ma se non si può , 
*> pazienza : questi so come spenderli , e tornerò 
quando ne abbia messi insieme degli altri. »» 
« Aspettate , aspettate : vado e torno. Ma 
w perchè venire a quest’ ora ? » 
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• m Se l'ora potete mutarla ,‘io non 'ini op- 
M pongo: per me son qui; e se non mi volete, 

• me ne vado. » 

» No, no, aspettate un momento: torno con 

• la risposta. » 

Cosi dicendo , richiuse la finestra. A. questo 
punto Agnese si spiccò dai promessi , e detto 
sotto voce a Lucia: >* coraggio, è un momento; 
w gli è come far cavare un dente, >* venne ad 
unim ai due fratelli dinanzi alla porta , e si 
mise a ciarlare con Tonio in maniera che Per- 
petua tornando e veggendola quivi dovesse cre- 
dere che ella passava per di là , e Tonio T aveva 
rattenuta un momento, 

i 
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CAPITOLO YBU. 


• - Cameade ! Chi era costui ? — rumiuaTà 
tra sè don Abbondio seduto sul suo seggiolone , 
in una stanza al piano di sopra» con un libric- 
cìuolo aperto dinanzi , quando Perpetua enti’ò 
a portargli l’ imbasciata. — Cameade ! questo 
nome mi par bene di averlo inteso o letto ; 
doveva essere un uomo di studio , un lettera- 
tone del tempo antico: è un nome di quelli; 
ma chi diavolo era costui ? — tanto il pover 
uomo era lontano da prevedere che burrasca 
gli si addensasse in sul capo ! 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava 
di leggere qualche rigr*. ogni giorno , ed un cu- 
rato suo vicino, che aveva un po’ di librerìa, 
gli prestava un librò dopo l’ altro , il primo 
che gli veniva alle mani. Quello su cui medi- 
tava in quel momento don Abbondio convale- 
scente della febbre dello spavento , anzi più 
guarito ( quanto alla febbre ) che non volesse 
lasciar credere, era un panegirico in onore <U 
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san Carlo, detto con molta enfasi, e udito con 
molta ammirazione nel duomo di Milano due 
anni prima. 11 santo vi era paragonato , per 
r amore dello studio ad Ai'cliimede ; e fin qui 
don Abbondio non trovava inciampo, perché 
Archimede ne ha fatte di coà belle , ha fatto 
dir tanto di sé , che per saperne qualche cosa , 
non è mestieri d’ una erudizione molto vasta. 
Ma dopo Archimede, 1’ oratore chiamava a pa- 
ragone anche Cameade . e quivi il lettore era 
rimasto arenato. In questa, Peipetua annunziò 
la visita di Tonio. 

M A quest’ ora ? » disse anch’ egli don Ab- 
bondio , com’ era naturale. 

>1 Che vuol ella ? Non hanno discrezione : 

M ma se non lo piglia al volo » 

*» Se non lo piglio ora , chi sa quando lo 

» potrò pigliare. Fatelo venire Ehi I ehi I 

*f siete poi ben sicura che sia egli Tonio? » 
» Diavolo! « rispose Perpetua, e scese, aperse 
la porta , e disse : » dove siete ? » Tonio si 
mostrò; e in quella si mosti'ò pure Agnese, e 
salutò Perpetua per nome. 

» Buona sera, Agnese; disse Perpetua: d’on- 
»» de si viene a quest’ ora ? » 

» Vengo da « e nominò un paesetto 

vicino. » E se sapeste continuò , mi sono 

^ indugiata appunto in grazia vostra. » 

« Oh perchè? «domandò Peipetua; e rivolta 
ai due fratelli , » entrate , disse , che vengo 
*> anch'io. « 
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r » Perche i-ipigUò Agnese , una donna (li 
«.quelle che non sanno le cose, e voglion par- 
» lare.... credereste? si ostinava a dire che voi 
V non vi siete sposata con Beppo Suolavecchìu, 
» nè con Anseimo Lunghigna , perchè non vi . 
» hanno voluta. Io sosteneva che voi gii avete 

» rifiutati, r uno e l’altro » 

: » Sicuro. Oh la bugiarda 1 la bugiardona ! 
» Chi è costei ? » 

- M Non me lo domandate, che non mi piace 
*t metter male. 

> » Me lo direte , me lo avete a dire : oh la 
» bugiatala I » 

• n Basta....; ma non potete credei*e (pianto 
« mi sia saputo male di non conoscer bene 
n tutta la stona , per confonder colei. » 

• » £ una bugiacciaccia , disse Perpetua , la 
•» più infame 1 Quanto a Beppo, tutti sanno e 

n hanno potuto vedere Ehi , Tonio , soo 

M chiudete la porta e salite pure, ch’io vengo. » 
-Tonio rispose di dentro che s'i, e Peipelua pro- 
segui la sua narrazione appassionata. In faccia 
alla porta di don Abbondio si apriva tia due 
casipole una stradetta , la quale non correva 
diritta più che la lunghezza di cjuelle , e vol- 
geva nei campi. Agnese vi s’avviò, come se vo- 
lesse trarsi alquanto in disparte per parlare più 
.liberamente, e Perpetua dietro. Quando ebbeio 
-voltato il canto, e fm'ono in luogo donde non 
si poteva più vedere ciò che accadesse dinanzi 
alla casa di don Abbondio, Agnese tossì forte. 

1 Promessi Sposi. Tom. I. i3 


Digilized by Google 



Era il segno; Renzo lo intese ^ 'fece 'animo a 
Lucia con una stretta di braccio, *ed entrambi 
in pùnta di piedi voltarono anche essi il loro 
canto, strisciarori quatti quatti rasente il muro, 
vennero alla porla , 1’ apiìrono dilicatamente ; 
uno e due, cheti e chinati, furono nell’ andito» 
quivi erano i due fratelli ad aspettare. Renzo 
abbassò pian piano il saliscendo nel monachetto; 
e tutti quattro su per le scale, non facendo pur 
roinore per duo. Giunti sul pianerottolo, i due 
fratelli sì fecero alla porta della stanza che era • 
di fianco alla scala; gli sposi si strinsero alla 
parete. 

»> Deo gratias, » disse Tonio, a voce spiegata. 

» Tonio , eh? Entrate , »> rispose la voce di 

dentro. 

Il chiamato schiuse le imposte appena ([uan- 
to era necessario per passare egli e il fratello 
ad un per volta. La riga di luce che usci d’im- 
provviso per quella apertura , e scorse a traverso 
il pavimento oscuro del pianerottolo, fece trepi- 
dare Lucia, come s’ella fosse scoverta. Entrati 
i fratelli , Tonio si chiuse 1’ uscio dieti-o : gli 
sposi rimasero immobili nelle tenebre ,. con le 
orecchie tese , tenendo il fiato : il roinore pili 
ferie era il martellar che faceva il povero cuore 
di Lucia. 

Don Abbondio stava , come abbiam detto , 
sur una vecchia seggiola, ravvolto in una vec- 
chia zimarra, imbacuccato in un vecchio bei’- 
retto a foggia di camauro, che gli faceva cornice 
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intorno alla faccia , al lume scarso druna pie» 
ciola lucerna. Due folte ciocche che gii scap- 
pavano fuor del berretto, due folti sopraccigli, 
due , folti mustacchi , un folto pizzo pel lungo 
del mento, tutti canuti e sparsi su quella faccia 
brunazza e rugosa , potevano assomigliarsi a 
oespugii nevicosi sporgenti da un diinpo , al 
chiarore della luna. 

« Ah! ah! »> fu il suo saluto, mentre si ca- 
vava gli occhiali e gli riponeva nel libricciuolo, 
M Dirà il signor curato che son venuto tar- 
w di, »» disse Tonio, inchinandosi, come puro 
fece, ma più goffamente, Gervaso. 

» Sicuro che è tardi ; tardi in tutte le ma- 
H niere, Do sapete che sono ammalato V » 

» Oh me ne spiace ! » 

>» L’ avrete inteso dire , sono ammalato , o 

•» non so quando potrò lasciarmi vedere 

t9 Ma .porche vi siete tirato dietro quel,... quel 
>» figliuolo ? » 

» Cosi per compagnia, signor curato. « 

N Basta , vediamo. » 

>*- Sono venticinque berlinghe nuove, di quello 
# col sant’ Ambrogio a cavallo, » disse Tonio, 
cavandosi un gruppetto di tasca. 

» Vediamo, « replicò don Abbondio: e presi 
jl giaippetto, si rimesse gli occhiali, lo spiegò, 
cavò le berlinghe, le volse, le rivolse, le no- 
verò , le tiOYÒ irreprensibili. 

j* Ora , signor curato , mi darà la collana 
della mia Teda, n 
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. n È giusto, » rispose don Abbondio: e andò 
ad un armadio, e cacciata una chiave, guar* 
dandosi intorno come per tener lontani gli spet- 
tatoli , apei'se una pui te d’ imposta , liempi 
r apertura colla pei’sona , introdusse la testa 

{ >er guardare e un braccio per ritirare il pegno, 
o ritirò , chiuse T armadio , svolse il cartocci- 
no, disse: va bene? lo ripiegò e lo consegnò 
a Tonio. 

» Ora , disse questi, si contenti di mettere 
n un po’ di nero sul bianco. » 

»• Anche questa ! disse don Abbondio : le 
»» sanno tutte. Ih ! com’ è divenuto sospettoso 
*» il mondo I Non vi fidate di me ? » 

t* Come, signor curato! s’ io mi fido? Ella 
n mi fa torto. Ma , siccome il mio nome è sul 

M suo libraccio dalla parte del debito dun- 

n que giacché ella ha già avuto l’ incomodo 

M di scrìvere una volta , cosi dalla vita 

M alla morte » 

w Bene bene , » interruppe don Abbondio , 
e brantolando , tirò a sé un cassetto del ta- 
volino , ne tolse carta , penna e calamaio ', e 
si pose a scrivere , ripetendo a viva voce le 
parole , a misura che gli uscivano dalla penna. 
Fraltantj Tonio e ad un suo cenno Gervaso, 
si posero in piedi dinanzi al tavolino in modo 
di togliere allo scrìttole la vista della porta , 
e come per ozio andavano sofFregando coi piedi 
il pavimento , per dar segno a quei di fuorì 
che entrassero , e per confondere nello stcsvo 
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tempo il romore delle loro pedate. Don Ab* 
bondio attuffato nella sua scrìttura non badava 
ad altro. Al fmsdo dei quattro piedi , Renzo 
prese un braccio di Lucia , lo strinse per darle 
coraggio , e si mosse traendosela dietro tutta 
tremante , che da per sè non vi si sarebbe po- 
tuta condurre. Entrarono pian piano, in punta 
di piedi , compnmendo il respiro , e si collo- 
carono dietro i due fratelli. Intanto don Ab- 
bondio finito di scrivere, rilesse attentamente, 
senza sollevar gli occhi dalla cai'ta ; la piegò 
dicendo: » sarete contento ora? « e levatisi con 
una mano gli occhiali dal naso , sporse con 
l’ altra il foglio a Tonio , alzando la faccia. 
Tonio , stendendo la destra a prenderlo , si ri- 
tirò da una parte, Gervaso, ad un suo cenno, 
dall’ altra : ed ecco , come al dividersi di una 
scena , apparire nel mezzo Renzo e Lucia. Don 
Abbondio intravvide, vide, si spaventò, si stupì, 
s’ infui'iò , pensò , prese una risoluzione : tutto 
questo nel tempo che Renzo mi*e a proferire 
le parole : » signor curato , in presenza di questi 
» testimonii , quest’ è mia moglie. » Le sue lab- 
bra non eran ancora tornate in nposo , che 
don Abbondio aveva già lasciata cader la qui- 
tanza ; afferrata colla manca , e sollevata la lu- 
cerna , ghermito con la destra il tappeto che 
copriva la tavola e tiratolo a sè con furia, git- 
tando a terra libro , carta , calamaio e polve- 
rino; e balzando tra la seggiola e la tavola, 
s’era awicinato a Lucia. La poveretta con quella 
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sua voce soave , e allora tutta tremante aveva 

appena potuto proferire: » e questo » che 

don Abbondio le aveva gittata sgarbatamente 
il tappeto sulla testa e sul volto per impedirle 
di pronunziare intera la formula. £ tosto, la- 
sciata cadere la lucerna che teneva nell’ altra 
mano , si aiutò anche con quella a ravvolgerle 
c{uel drappo intorno alia faccia , che quasi l’af- 
fogava ; e intanto grìdava a testa , come un 
toro feiito ; « Perpetua , Pei*petua , tradimento,* 
»» aiuto ! » Il lucignolo morente sul pavimento 
mandava una luce languida e saltellante sopra 
Lucia , la quale affatto smarrita, non tentava 
pure di svilupparsi , e poteva parere una statua 
sbozzata in creta, sulla quale l’artefice ha git- 
tata un umido panno. Cessata ogni luce, don 
Abbondio lasciò la poveretta, e andò cercando 
a tentone la porta che metteva ad una stanza 
piò interna, la trovò, vi enti’ò , si chiuse dentro, 
gridando tuttavia : » Perpetua , tradimento , 
M aiuto , fuorì di questa casa , fuori di questa 
»» casa. » Nell’ altra stanza tutto era confusione: 
Renzo , cercando di cogliere il curalo e remi- 
gando colle mani , come se facesse a gatta cieca, 
era giunto alla porta , e bussava gridando : 
9 * apra , apra , non faccia schiamazzo : » Lucia 
chiamava Renzo con voce fioca , e diceva sup- 
plicando : andiamo, andiamo, per 'amor di 

** Dio. » Tonio , carpone , andava scopando 
colle mani il pavimento, per adunghiare la sua 
iquitanza. Gervaso spiritato , gridava e- trasal- 
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tava.. cercaudo la, porta della scala per uscire 
a salyamento. 

In mezzo a questo serra serra , non possia- 
mo lasciare di arrestarci un momento a fare 
una riflessione. Renzo il quale strepitava di notte 
in casa altrui , che vi si era tramesso di sop- 
piatto, e teneva il padrone stesso assediato in 
una stanza , ha tutta l’apparenza d’un oppres- 
sore; eppure alla fine del fatto, egli era 1’ op- 
presso. Don Abbondio , sorpreso , messo in fuga, 
spaventalo , mentre attendeva tranquillamente 
ai fatti suoi , parrebbe la vittima ; eppure in 
realtà era egli che faceva torto. Cosi va sovente 
il mondo voglio dire cosi andava nel se- 

colo decimo settimo. 

L’assediato , veggendo che il nemico non dava 
segno di sgomberare , aperse una finestra che 
guardava in sul sagrato, e si diede a giidare: 
» aiuto 1 aiuto 1 » Batteva la più bella luna del 
mondo : 1’ ombra della chiesa , e più in fuori 
l’ombra lunga ed acuta del campanile si sten- 
deva bruna , immobile e netta sui piano erboso 
e lucente del sagrato : ogni oggetto si poteva 
discernere quasi come di giorno. Ma fin dove 
giungeva io sguardo , non appariva indizio di 
persona vivente. Contiguo però al muro late- 
rale della chiesa, e appunto dal lato che guar- 
dava verso la casa pairocchiale , era un pic- 
, ciolo abituro, un buggigattolo dove dormiva il 
sagrestano. Fu questi riscosso da quello sfor- 
mato^ giido , fe’ un balzo in sul letto ; ne scese 
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in ii-etta , aperse T impannata d’ una ma. fine- 
strella , mise la testa fuori colle palpebre in- 
collate tuttavia, e disse: » cbe cosa c’è? » 

u Correte, Ambrogio 1 aiuto 1 gente in casa, » 
gridò vereo lui don ALbondio.»» Vengo subito,» 
rispose quegli; tirò indietro la testa, richiuse 
la sua impannata, e quantunque mezzo treso- 
guato e più che mezzo sbigottito, tiovò su due 
piedi uno spediente per dar più aiuto che non 
gliene venisse dimandato, senza cacciarsi egli 
nel tafferuglio, qual eh’ ei fosse. Dà di piglio 
alle brache che teneva sul letto, cacciasele sotto 
il braccio come un cappello dì gala, e giù bal- 
zelloni per una scaletta di legno ; corre al cam- 
panile , afferra la corda della più grossa di due 
campanette che v’ erano, e suona a martello. 

Ton, ton , ton, ton : i contadini balzano a 
seder sui letto ; i gai*zoni sdraiati sul fenile , 
tendono l’ orecchio e saltano in piedi. » Che è? 
» Che è? Campana a martello! Fuoco? Ladri? 
» Banditi? » Molte donne consigliano , pregano 
i mariti di non si muovere , di lasciar correre 
gii altii: alcuni si alzano, e vanno alla fine- 
stre: i poltroni, come se si arrendessero alle 
preghiere, si rappiattano sotto le coltri : i più. 
cunosi e più bravi scendono a torre le forche 
e gli archibugi, per correre al romore: altri 
stanno a vedere. 

Ma prima che quelli fossero all’ordine, pri- 
ma anzi che fossero ben desti, il rumore era 
giunto agli orecchi d’ altre perone che veglia- 


DÌQiti.?ca by Google 


i85 

vano , non lontano , in piédi e 'vestite ; i bravi 
in un luogo, Agnese e Perpetua in un altro. 
Diremo prima bi’evemente ciò che facessero^ 
coloro dal momento in cui gli abbiamo lasciati, 
paiate nel casolare e parte all’ osteria. Questi 
tre, quando videro tutte le porte chiuse e Ift 
via deserta, uscirono, mostrando d’ andarsene 
lontano, diedero pian piano una giravolta’ pel 
villaggio, onde chiarìrsi se ognuno era ritirato; 
e in fatti non iscontrarono anima viva, nè in^ 
tesero il più picciolo strepito. Passarono, ariche 
e più pianamente, dinanzi alla nostra povera ca« 
setta, la più quieta di tutte, giacché non v’era più 
nessuno. Andarono allora diritto al casolare, 
e fecero la loro relazione al signor Griso. To* 
sto egli si pose in testa un cappellaccio , in 
su le spalle un sanrocchino di tela incerata, spar* 
so di arselle, prese in mano un bordone da 
pellegrino , disse : » andiamo da bravi : zittì , 
» e attenti agli ordini, » si mosse il primo, gli 
altri dietro ; e in brave divennero alia casette, 
per una strada, opposta a quella per cui se 
n’era allontanata la nostra bri ga tei la , andando 
anch’ essa alla sua spedizione. 11 Griso ratten* 
ne la truppa alcuni passi lontano, andò in* 
nanzi solo ad esplorare, e visto tutto deserto 
e tranquillo al di fuori , fece venire avanti due 
di que’ tristi , diede loro ordine di scalar che* 
temente il muro che chiudea il cortiletto , e 
calati dentro , di appiattarsi in un angolo , do- 
po una folta ficaia ch’egli aveva appostata il 
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mattino. -Cib fatto, ()iccKib solmtiéssaniente, con 
intenzione di dirsi un pellegrino smarrito che 
domandava ricovero fino a giorno. Nessuno 
sponde : ripicchia un po’ più forte ^ nè un zit« 
to. Allora egli va a chiamare un terzo malan- 
drino ,tlo fa calare nel cortiletto al modo degli 
altri due , coll’ ordine di sconficcar bei bello 
ih chiavistello per di dentro, onde aver libero 
r ingresso e la ntirata. Tutto si eseguisce con 
gran cautela e con prospero successo. Vassene 
a chiamar gli altri , li fa entrare con sè , li 
manda a rimpiattarsi a canto ai primi, rabbatte 
1’ uscio • dolce , vi posa due sentinelle al di 
dentro, e va diritto alla porta del terreno. 
Bussa anche quivi ; aspetta : e’ poteva ben aspet- 
tare. < Sconficca pian pianissimo anche quella 
poi*ta : nessuno di dentro dice: chi va là; nes- 
suno si fa sentire : meglio non può andare. 
Avanti dunque: « st , » chiama quei della fi- 
caia ^ enti'a con loro nella stanza terrena dove 
il mattino- aveva scelleratamente accattato quel 
tozzo di pane. Cava . fuori esca , pietra focaia , 
acciarino e zolfanelli , accende un suo lanter- 
nino, mette piede nell’ altra stanza più interna, 
per accertarsi che nessuno vi sia: non c’è nes- 
suno. Ritoroa ; va all’ uscio della scala , guarda, 
porge orecchi : solitudine e silenzio. Lascia due 
altre sentinelle al terreno, si fa venir dietro il 
Grignapoco, un bravo del contado. di Bergamo, 
che solo doveva minacciare, acchetare, coman • 
daro,' essere in somma il dicitore, afOmchè la 
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stia loquèla potesse far credere' ad ÀgneSè che 
la spedizione -veniva da quella parte. Con co- 
stui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale 
adagio adagio bestemmiando in cuor suo ogni 
scalino che scncchiulasse, ogni pedata di quei 
mascalzoni che facesse rumore. Finalmente è in 
cima. Quivi giace la lepre. Spinge mollemente 
la porta che mette alla prima stanza^ T imposta- 
cede, si fa spiraglio: vi mette l’ occhio; è scuro, 
■vi mette T orecchio , per sentire se qualcheduno 
russa, fiata, brulica là entro; niente. Dunque 
avanti : ponsi la lanterna dinanzi al muso, per 
vedere senza esser veduto ,- spalanca la porta, 
scorge un letto : addosso : il letto è fatto e spia- 
nato, colla rimboccatura distesa e composta sul 
capezzale. Si stringe nelle spalle, si volge alla 
compagnia ,- accenna loro ch’egli va< a vedeM 
all’altra stanza, e che gli tengan dietro pian 
piano ; vi va , fa le stesse cerimonie , trova la 
stessa cosa. » Che diavolo è questo ? « dice 
egli alloi-a spiegatamente: »> che q-aalche cane 
n traditore abbia fatto la spia ? *» Si danno 
tutti , con men cautela a guardare , a tastare 
per ogni cantone , metton sossopra la casa^ 
Mentre costoro sono in tale faccenda , i due 
•che vegliano alla porta della via , sentono ve- 
"’nire per quella, dal di fuori del villàggio, av- 
'«vicinarsi e spesseggiare una picciola pedata i 
s’immaginano che quel chiunque sia passerà 
«dritto; stanno cheti, e a buon conto si tengono 
>aU’ertar^£d ecco che la pedata si ferma ap- 
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punto alla porta. Era Menico che veniva in 
n:etta, mandato dal padre Cristoforo ad avvi- 
sare le due donne che per amor del cielo scap- 
passeix) tosto di casa, e si rifuggissero al con- 
vento , perchè il perchè lo sapete. Prcnde 

la maniglia del catenaggio per bussare, e se 
lo sente ti'aballar nella mano schiodato e scas- 
sinato. Che è questo? pensa egli, e spinge l’im- 
posta atterrito ; quella s* apre , egli mette uxl 
piè dentro in gran sospetto, e si sente ad un 
punto brancare per le due braccia, e due voci 
sommese a destra e a sinistra che dicono in 
tuono minaccioso : » zitto 1 taci , o sei morto. » 
Egli all’ opposto alza uno stiido, uno degli af- 
ferratoli gli dà d’una gran zampa in sulla boc- 
ca , r altro mette mano ad un coltellaccio per 
fargli paura. Il garzoncello trema come una 
foglia e non tenta pur di gridare; ma tutt'ad 
un tratto, in sua vece, e con ben altro tuono, 
scoppia quel primo tocco di squilla cosi fatto, 
e dietro una tempesta di rìntocchi alla fila. Chi 
è in difetto è in sospetto , dice il proverbio 
milanese: all’uno e all’altro furfante parve di 
sentire in quei tocchi il suo nome, cognome e 
soprannome: lasciano andare le braccia di Me- 
nico , ritirano il loro in furia , spalancano la 
mano e la bocca, si guardano in cera, e cor- 
rono alla casa, dov’ era il gixisso della compa- 
gnia. Menico fuora, e a gambe per la contrada 
alla volta del campanile , dove a buon conto 
qualcheduno vi doveva essere. Àgli altri fui» 
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fanti che rovistavano la casa all’ aitò e al basso , 
il terribile tocco fece la stessa impressione: si 
sconfondono, si scompigliano, si urtano a vi- 
cenda, ognuno cerca la via più breve per git- 
tarsi alla porta. Eppui’e elfem tutta gente pro- 
.vata e avvezza a mostrare il viso : ma non po- 
terono star saldi coutra un pericolo indetermi- 
nato, e che non s’era fatto vedere un po’ da 
lontano prima di venir loro addosso. Vi voile 
tutta la supenorità del Griso a tenergli insie- 
me , tanto che la fosse ritirata e non fuga. 
Come il cane che scorta un gregge dì poi'ci 
corre or qua or là a quei che si sbandano , ne 
addenta uno per un’orecchia e lo tira in ischie- 
ra , ne spinge un altro col muso , abbaia ad 
un altro che esce di fila in quel momento, così 
il pellegrino acciuffa uno di coloro che già 
toccava la soglia e lo strappa indietro, caccia 
indieti'o col bordone uno e un altro che v’eran 
già presso, grida agli altri che scorrazzano senza 
saper dove, tanto che li raccozzò tutti nel mezzo 
r del cortiletto. » Alto l alto 1 pistole in mano , 
« coltelli in pronto , tutti insieme e poi an- 
.» dremo : così si va. Chi volete che ci tocchi, 
» se stiamo ben insieme , gaglioffoni ? Ma se 
•M ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche 
M i villani ce ne daranno. Vergogna 1 Dietro 
» a me , e uniti. » Dopo questa breve aiinga , 
si pose alla fronte, e uscì il primo. La casa , 
come abbiamo detto , era in capo del villag- 
gio: il Griso prese la strada che metteva fuori, 
e tutti gli tennero dietro in buon ordine. 
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Lasciamoli andare, e torniamo un passo ‘ad- 
dietro a pigliare Agnese e Perpetua , che ab- 
biamo piantate al di là d’un cei*to canto. Agnese 
aveva procurato di slontanar l’altra dalla casa 
di don Abbondio, il più che fosse possibile; e 
fino ad un certo punto la cosa era andata bene. 
Ma tutt’ ad un tratto la serva s’ era ricordata 
della porta rimasta aperta, e aveva voluto tor- 
nare indietro. Non c’era che dire; Agnese per 
non farle nascere qualche sospetto, aveva do- 
vuto voltar con lei e andarle dietro, cercando 
però di soprattenerla ogni volta che la vedesse 
infervorata ben bene nel racconto di quei tali 
matrimonii andati a monto. Mostrava eli darle 
una grande udienza, e di tempo in tempo, per 
far vedere che stava attenta, o per ravviare il 
cicaPio , diceva : » sicuro : adesso capisco : va 
»» benissimo : la è chiara , e poi ? e egli ? e 
*» voi ? n Ma intanto faceva un altro discorso 
con se ste.ssa; — Saranno mo usciti a que- 
st’ ora? O saranno ancor dentro? Che allocchi 
siamo stali tutti c tre a non concertar qualche 
segnale per dare avviso a me quando la fosse 
riuscita ! È stata propi’io grossa ! Ma la è fatta : 
ora il meglio è di tener costei a bada il più 
che si possa: alla peggio sarà un po’ di tenqx) 
perduto. — Così a pòse e a soorserelle, s’eratm 
ricondotte poco lontano dalla casa di don Ab- 
bondio, la quale però non vedevano por ra- 
gione di quel tal canto: e Perpetua, trovandosi 
ad- un punto importante delia uan'azioue s’era 
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lasciata •■fermare senza far resistenza, anzi senza 
avvedersene, quando repente s’udì venir rim- 
bombando dall’alto nel vano immoto dell’ana, 
per r ampio silenzio della notte , quel primo 
sgangherato grìdo di don Abbondio : » aiuto l 
V aiuto! » 

• » Misencordia ! che cosa è stato ? » gi'idb 
Perpetua , e volle correre. ^ 

» Che è, che è? w disse Agnese , ritenendola 
per la gonna. 

» Misericordia 1 non avete inteso? >* replic?i 
quella svincolandosi. 

M Che è? che è? « l’ipetè Agnese, alTerrau- 
dola per un bi’accio. 

w Diavolo d’ una donna 1 « sciamò Perpetua , 
l'ibuttandola por mettersi in libertà j e a cor- 
rere. In quella, più lontano, più sottile, più 
istantaneo , s’ ode lo strillo di Menico. 

j» Misericordia ! » grida anche Agnese , e a 
galoppo dicti'o r altra. Avevan quasi appena le- 
vate le calcagna, quando la squilla intonò; un 
tocco , e due , e tre , e una seguenza : sareb- 
bero stati sproni se quelle ne avessero avuto 
bisogno. Perpetua giunge di due passi la prima; 
mentre vuol lanciare la mano alle imposte e 
spalancarle, ecco le si spalancano per di den- 
tro , e sulla soglia Tonio, Gervaso, Renzo, Lu- 
cia, che, trovata la scala, n’ erano venuti giù 
saltelloni , e sentendo poi quei terribile mar- 
tellamento correvano in fui'ia a mettersi in 
salvo. 
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» Che c* è , che c’ è ? »» domandò Perpetua 
ansante ai fratelli , che le risposero con un 
urlone , e scantonarono. » E voi 1 Come ! che 
» frte qui voi ? » domandò poscia all' altra 
coppia , quando 1’ ebbe raffigurata. Ma quelli 
pui-c uscirono senza rispondere. Pei*petiia per 
accorrere dov’era maggior bisogno, non chiese 
altro, si gettò a funa nell’ andito , e galoppò 
a tentone vei*so la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in 
faccia Agnese , che arrivava trambasciata e af- 
fannosa. » Ah siete qui 1 » diss’ ella traendo la 
parola a stento. » Com’ è andata ? che cos’ è 
« la campana ? Mi par d’ aver inteso .... » 

M A casa , a casa , diceva Renzo , prima che 
venga la gente. » E s’ avviavano ; ina airiva 
Menico a tutta corsa , li riconosce , si pone 
dinanzi a loro, e ancor tutto tremante, colla 
voce mezzo spenta , dice: » dove andate ? in- 
M dietro ! indietro ! per di qua, al eonvento. » 
« Sei tu che....?» cominciava Agnese. 

» Che è ? » domandava Renzo. Lucia tutta 
cmarrita taceva e ti-emava. 

» C’ è il diavolo in casa , riprese Menico 
M anelante. Gli ho veduti io : m’ hanno voluto 
» ammazzare : 1’ ha detto il padre Cristoforo : 
»> e anche voi Renzo ; ha detto che veniate sur 
» bito : e poi gli ho veduti io ; provvidenza che 
» vi trovo qui tutti : vi diiò poi quando sa- 
remo fuori. » 

Renzo che ero il più in cervello di tutti , 
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pensò che di <jua o di là conveniva andar su- 
bito, prima che la gente accorresse, e che la 
più sicura era di fare ciò che Menico consi- 
gliava, anzi comandava colla forza di uno spa- . 
ventato. Per istrada poi , e fuori del garbuglio 
e del pericolo, si potrebbe chiedere al garzon- 
cello una spiegazione più chiara. » Cammina 
M , innanzi, gli disse. Andiamo con lui , » disse 
alle donne. Si volsei’o, tix*arono in fretta verso 
la chiesa, attraverearono il sagrato, dove per 
grazia del cielo , non v’ era ancora anima viva, 
entrarono in una strade Ita che passava tra la 
chiesa e la casa dì don Abbondio : alla prima 
callaieta che trovarono, denti'o; e via pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cinquanta 
passi , quando la gente cominciò a trai re sul 
sagrato; e ad ogni momento ingrossava. Si guar- 
davano in viso gli uni gli altn: ognuno aveva 
una domanda da fare , nessuno una risposta 
da dare. I primi arrivati corsero alla porta della 
chiesa : era serrata. Corsero al campanile di 
fuori;, e uno di quelli, messa la bocca ad un 
fiuesti'uolo , a una specie di balestriera , cacciò 
dentro un: « che diavolo c’ è?» Quando Am- 
brogio intese una voce conosciuta, lasciò an- 
dare la corda, e fatto certo dal ronzio che era 
accorso molto popolo, rispose:» vengo ad aprire.» 
Si adattò in fretta 1’ arnese che aveva portato 
sotto il braccio , venne per di dentro alia por ta 
della Chiesa e 1’ aperse. 

1 Promessi Sfosi. Tom. 1, i4 


Digìtized by Google 



\ 

194 

» Che cosa è tutto questo fracasso? — Che 
» cosa è ? — Dov’ è ? — Chi è ? » 

» Come , chi è ? disse Ambrogio tenendo 
con una mano un’ impósta, e con 1’ altra quel 
tale abbigliamento che s’era messo cos'i in fretta: 
»> come! Non lo sapete? Gente in casa dèi si- 
» gnor curato. Alto, figliuoli: aiuto. » Si voltano 
tutti a quella casa, guardano, vi si appressano 
in frotta , guardano ancora in su , porgon le 
orecchie , tutto quieto. Altri corrono alla porta 
della via : è chiusa e sprangata ; guardano in 
su : non v’ è una finestra aperta ; non si sente 
un zitto, 

« Chi è la dentro? — Ohe, ohe ! — Signor 
»* curato I — Signor curato I » 

Don Abbondio , il quale , appena accortosi 
della fuga degl’ invasori , s’ era ritirato dalla 
finestra , e 1’ aveva richiusa , e che in questo 
momento stava a battagliar sotto voce con Per- 
petua che l’aveva lasciato solo in quel viluppo, 
dovette, quando si sentì chiamare a voce di 
popolo , venir di nuovo alla finestra ; e visto 
quel gran soccorso, si pentì d’ averlo invocato. 

■' » Che cosa è stato ? » Che le hanno fat- 
>» to? — Chi sono costoro? — Dove sono? >» 
■gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto; 
M Non o’è piu nessuno; vi ringrazio ; tornate 
pure a casa, « 

• » Ma phi è stato? — Dove sono andati? — 
» Che è accaduto? « * " ' > 

» Cattiva gente, gente che ^im 'dì notte; ma 
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»* sono fuggiti ; tornate a casa ; non c’ è piìi 
« niente: un’altra volta, figliuoli: vi ringrazio 
» del vostro buon cuore. « E detto questo , 
si ritrasse , e chiuse la finestra. Qui alcuni co** 
minciarono a brontolare, altri a beffare, altri 
a bestemmiare; altri si stringevano nelle spalle 
e s’avviavano: quando arriva uno tutto trafelato, 
che stentava a formar le parole. Stava costui 
di casa quasi rimpetto alle nostre donne ; ed 
essendosi, al roraore, fatto alla finestra, aveva 
veduto nel cortiletto quel rimescolamento dei 
bravi, quando il Griso si affannava a ranno? 
darli. Quando ebbe riavuto il fiato gridò : » che 
» fate qui , figliuoli ? non è qui il diavolo ; è 
*> giù in fondo alla contrada , alla casa di 
M Agnese Mondella; gente armata, son dentro, 
*» par che vogliano ammazzare un pellegrino ; 
** chi sa che diavolo c’ è ! »> 

» Che? — Gfie? — Che? — - » E comincia 
una consulta tumultuosa. » Bisogna andare. — 
j» Bisogna vedere. — Quanti sono! Quanti 
m siamo? — - Chi sono? — il console? il con-» 
M sole l « ' * ■ . 

« Son qui , » risponde il console di mezzo 
alla folla , » son qui ; ma bisogna aiutarmi , 
M bisogna obbedire. Presto : dov’è il sagrestano? 
*» Alla campana , alla campana. Presto : uno 
■V che corra' a Lecco a cercar soccorso ; venite 
t> qui tutti ’ 

Chi accoiTO , chi sguizza tra uomo e uomo 
c seia batte; il tumulto era grande, quando 
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arriva' un altro che gli aveva . vedati partire in 
fretta , e grida alla sua volta ; *» coriete , fi- 
» gliuoH : ladn y o banditi che scappano con 
un pellegrino : son già f’uori del paese ; ad- 
»f dosso l addosso ! » A questo avviso , senza 
aspettar gli ordini del capitano, si muovono in 
massa, giù alla rinfusa per la contrada; a mi- 
sura che r esei-cito procede , molti della van- 
guardia allentano il passo , si lasciano sopra- 
vanzare, e si ficcano nel corpo della battaglia : 
gli ultimi i spingona. innanzi; lo sciame confuso 
giunge finalmente al luogo indicato. Le tracce 
deir invasione erano recenti e manifeste ; la 
porta aperta, i chiavistelli sconficcati; ma gl’ in- 
vasori erano spariti. Si entra nei cortile : si va 
alla porta del terréno : aperta e sconficcata 
anch’ essa : si domanda : » Agnese ! Lucia ! Il 
» pellegrino! Dov’ è il pellegrino? L’avrà so- 
» guato Stefano, il pellegrino. — No, no: l’ha 
» visto anche Carlandreai Ohe , pellegrino 1 . . . . 
» Agnese ! Lucia I » Nessuno risponde. » Le 
** hanno portate via I Le hanno portate via 1 *» 
V’ebbe allora di quelli che, levando la voce, 
proposero d’ inseguire i mpitori: che l’era una 
nefandi tà: e la sarebbe una vergogna pel paese, 
se ogni birbone potesse a man salva venire a 
portarne via le donne come il nibbio i pulcini 
da un’ aia disabitata. Nuova consulta e più tu- 
multuosa: ma uno (e non si seppe mai bene 
chi fosse stato ) gittò nella brigata una voce 
die Agnese e Lucia s’ erano poste iu salvo in 
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Urta casa. La voce corse rapidamente, ottenne 
credenza, non si parlò più di dar la caccia a^ 
ftiggiti , e la brigata si^ spaipagiiò , andando 
ognuno a casa sua. Era un bisbiglio, uno stre- 
pito, un bussare e un aprir di porte , un ap- 
parire e uno sparir di lucerne, un interrogare 
di donne dalle finestre, un rispondere dalla via. 
Tornata questa deserta e tacita, i discorsi con- 
tinuarono nelle case, e morirono negli sbadigli, 
per ricominciar poi il domani. Fatti però, non 
ve n’ ebbe altri ; se non che al mattino di qitel 
domani, il console, stando nel suo campo, col 
mento appoggiato sulle mani e le mani sul 
manico della vanga mezzo confìtta nel terreno, 
e con un piede sui vangile : stando , dico , a 
speculare tra sè e se sui misteri della notte pas- 
sata, e sulla ragione composta di ciò che a lui 
s’ aspettasse, e. di ciò che gli convenisse di fare, 
vide venire alla sua volta due uomini di assai 
gagliarda presenza, chiomati come due re dei 
Franchi della prima razza , e somigliantissimi 
nel resto a que’ due che « cinque giorni prima 
avevano affrontato don Abbondio, se pur non 
erano quei medesimi. Costoro con un , tratto 
ancor meno cerimonioso, intimarono al console 
che si guardasse bene di far deposizione al po- 
de.stà dell' avvenuto, di rispondere il vero, caso 
che ne venisse interrogato, di ciarlare, di fo- 
mentar le ciarle dei villani, per quanto aveva 
cara la speranza di morira di malattia. . 
i- h uosb'i fuggiaschi ' camminarono . un pezzo 
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di buon trotto, in silenzio, volgen 4 o'si or l*uno 
or r altro a guardare se nessuno gl’ inseguiva, 
tutti in affanno per la fatica della fuga, pel bat- 
timento e per la sospensione patita, pel cruccio 
della mala riuscita, per l’apprensione confusa 
del nuovo oscuro pericolo. E vie più in affanno 
li teneva l’ incalzare continuo di quei rintocchi 
{ quali, quanto per l’ allontanarsi venivano più 
fiochi e ottusi , tanto pareva che prendessero 
non so che di più lugubi*e e di malauroso. Il 
martellare cessò finalmente. Queglino allora tro- 
vandosi in un campo disabitato, e non sentendo 
un zitto all’ intorno, allentarono il passo; e fu 
la prima Agnese che, raccolto il fiato, ruppe 
il silenzio chiedendo a Renzo com’era andata, 
chiedendo a Menico che fosse quel diavolo in 
casa. Renzo contò brevemente la sua ti'ista storia; 
e tutti e tre si volsero al fanciullo , il quale 
riferì più espressamente 1 ’ avviso del padre , e 
narrò quello eh’ egli stesso aveva veduto e ri- 
schiato, e che pur troppo confermava l’avviso. 
Gli ascoltatori compresero più che Menico non 
avesse saputo dire : a quella rivelazione furon 
presi da un nuovo brivido , ristettero tutti e tre 
un momento nel mezzo del cammino , ricam- 
biarono fra loro uno sguardo di spavento ; e 
tosto con un movimento unanime , tutti e tre 
posero una mano, quale sul capo, quale sulle 
spalle del ragazzo, come per accarezzarlo, per 
ringraziarlo tacitamente ch’egli fosse stato per 
101*0 un angelo tutelare , per signifìcargli. la 
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compassióne' che ' séntivàfio , e quasi per chic* 
dergli scusa dell’ angoscia da lui sofferta e del 
pericolo corso per la loro salvezza. « Ora torna 
» a casa, perchè i tuoi non abbiano a star più 
• » in angustia per te, » gli disse Agnese; e ri* 
cox’dandosi delle due parpagliole promesse, ne 
cavò quattro, e gliele diede, aggiungendo : » ba* 
M sta; prega il Signore che ci rivediamo presto : 

» e allora « Renzo gli diede una berlinga 

nuova, e Io pregò ben bene di non dir nulla 
della commissione avuta dal padre ; Lucia lo 
accarezzò di nuovo, lo salutò con voce accorata, 
e il ragazzo li salutò tutto intenerito, e tornò 
indietro. Quelli si ravviarono tutti pensosi , le 
donne innanzi, e Renzo alle spalle, come per 
custodia. Lucia si teneva stretta al braccio della 
madre, e scansava dolcemente e con destrezza 
l’aiuto che il giovane le offriva nei passi ma- 
lagevoli di quel viaggio fuor di strada, vergo- 
gnosa in sè, anche in un tale turbamento, del- 
r essere già stata tanto sola con lui e tanto fa* 
migliarmente , quando s’ aspettava d’ essere fra 
pochi momenti sua moglie. Ora , svanito così 
dolorosamente quel sogno , ella si pentiva di 
essere trascorsa così oltre, e fra tante cagioni 
di trepidare, trepidava pur anche per quel pu- 
dore che uòn nasce dalla trista scienza del male; 
per quel pudore che ignora sè stesso, somigliante 
alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre 
senza saper di che. 

»} £ la casa ? » disse uu tratto Agnese. Ma 


« 
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per quanto la cura che le strappava quella 
esclamazione fòsse importante^ nessuno rispose, 
perchè nessuno poteva darle una risposta sod- 
disfacente. Continuarono in silenzio il lot'o cam- 
mino e poco dopo sbucarono finalmente ad una 
piazzetta dinanzi alla chiesa' del convento. •> 
Renzo si fece alla porta della chiesa , e la 
sospinse bel bello. La porta di fatto si aperse, 
c la luna , entrando per lo spiraglio, illuminò 
la faccia pallida e la barba d’argento del padre 
Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettazione. 
Visto che nessuno vi mancava : >• Dio sia be- 
>• nedetto 1 >» diss’ egli , e fece loro cenno che 
entrassero, k canto a lui stava un altro cap- 
puccino , ed era il laico sagrestano , eh’ egli , 
con preghiere e con ragioni , aveva persuaso 
a vegliar con lui , a lasciar socchiusa la porta, 
e a starvi in sentinella per raccogliere quei po- 
veii minacciati: e non si richiedeva meno del- 
r autorità del padre e della sua fama di santo 
per condurre il laico ad una condiscendenza 
incomoda , pericolosa e irregolare. Entrati che 
' furono, il padre Cristoforo richiuse pian piano 
la porta : allora il sagrestano non potè più reg- 
gere , e ti'atto il padre in disparte , gli andava 
^ susurrando all’ orecchio : » ma padre , padi’e 1 
» di notte — in chiesa..... con donne ..... 

» chiudere la regola ma padre 1 » E 

crollava la testa. Meati*e egli articolava stenta- 
tamente quelle parole , — vedete un po’!, pen- 
sava il padi'e Crktoforo , se fosse un masna- 
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diero inseguito , fra Fazio non gK farebbe una 
difficoltà al mondo, e una povera innocente , 

che scappa dagli artigli del lupo — » Omnia 

» mwida mimdjs , »> disse poi , volgendosi re- 
pentinamente a fra Fazio, e dimenticando che 
questi non intendeva di latino. Ma una* tale 
dimenticaggine fu appunto quella che fece l’ef- 
fetto. Se il padre si fosse messo a quistionàre 
con ragioni j a fra Fazio non sarebbero man* 
cale altre ragioni da contrapporre , e sa il dielo 
quando e come la cosa sarebbe finita. Ma al- 
r udire quelle parole gravide d’ un senso mi- 
sterioso, e profeiite così risolutamente, gli parve 
che in quelle dovesse contenersi la soluzione 
di tutti i suoi dubii. S’ acquetò, e disse:» va 
» bene; ella ne sa più di me.» r;. 

« Fidatevi pure ,» rispose il padre Cristoforo; 
e al dubbio chiaroi'e della lampada, che ardeva 
dinanzi all’ alta re , si accostò ai ricoverati , i 
quali stavano sospesi attendendo, e disse loro: 
» figliuoli, ringraziate ilSignore che vi ha scam-' 
» pati da un gran pericolo. Foi*se in questo > 
» momento....! £ qui si fece a spiegare ciò 
che ave va mandato accennando pel picciol messo: 
giacché non sospettava eh’ eglino ne sapessero 
più di lui , e supponeva che Menico gli avesse 
ti'ovati tranquilli alle case loro , prima che vi 
arrivassero gli scherani. Nessuno lo disingannò, 
nemmeno Lucia, alla quale però rimordeva se- 
gretamente di una tale dissimulazione con un 
tal uomo.; ma era la notte dei viluppi e delle' 
infinte. 
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j « iDopo CIÒ-, » contìimb egli,» vedete benfej 
» figliuoli , che questo paese non è ora sicm*o 
» peri voi. E il vostro, ci siete nati, non. avete 
M fatto ' torto a nessuno j ma Dio vuol cosi. E 
» una .prova , figliuoli : sopportatela con pa- 
» zicnza i con fiducia , senza rancore , e siate 
». certi^ che verrà tempo in cui vi chiamerete 
» contenti di ciò che ora accade. Io ho pen-' 
» sato a trovarvi un rifugio per questi primi 
» momenti. Presto , io spero , potrete ritornar 
» sìcul i a casa vostra ; ad ogni modo Dio prov- 
« vederà a voi pel vosti’o meglio ; ed io certo 
» mi studierò di non mancare alla grazia eh’ Egli 
» :mi .fa, scegliendomi a suo ministro nel sei'^ 
», vigio di voi suoi poveri cali tribolati. » Voi, » 
continuò volgendosi alle due donne,» potrete 
» fermarvi a***. Quivi sarete abbastanza fuori 
» di ogni pericolo, e nello stesso tempo non 
» troppo lontane dalla vostra casa. Cercate colà 
» del nostro convento, fate domandare il ’pa- 
» dre guardiano , dategli questa lettera : egli 
» sarà, per voi. un altro fra Cristoforo. E tu, mio 
» Renzo , tu pure devi metterti per ora in salvo 
« dalla rabbia altrui e dalla tua. Porta questa 
M lettera al padre Bonaventura da Lodi nel 
» nostro convento di porta orientale, in Milano. 
» Egli ti .faiù da padre , ti darà indirizzo , ti 
» troverà lavoro, fin tanto che tu possa tor- 
V nare a viver qui tranquillamente. Andate alla 
»' riva del lago, presso allo sbocco del Bione,» un 
torrènte a poca distanza dal convento. » Ivi ve* 
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*> drete. un .battello fermo ; direte: barca; tì 
« , .sarà domandato per chi? rispondete san, Fran- 
» cesco. La barca vi accoglierà, vi trasporteiù 
» air.altra riva , dove troverete un barojccào,.che 
» vi conduiTÙ a diiittura fino a 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse 
cosà tosto a sua disposizione quei mezzi di tras- 
porto per acqua e per terra, mostrerebbe di 
non conoscere qual fosse il potere di un cap- 
puccino tenuto in concetto di santo. 

Restava di pensare alla custodia delle case. 
Il padre ne ricevette le, chiavi, incaricandosi. di* 
consegnarle a coloro , che Renzo ed Agnese 
gl’ indicarono. Quest’ ultima , consegnando la 
sua , mise un gran sospiro , pensando che in 
quel momento la casa era aperta che il dia- 
volo vi era stato , e chi sa che cosa vi rima- 
neva da custodirei 

» Prima che partiate , disse il padre : pre- 
» ghiaino tutti insieme il Signore perchè sia 
» con voi in codesto cammino e sempre; e so- 
» pia tutto .vi dia forza , vi dia amore di vo- 
« ìcre ciò eh’ Egli ha voluto. » Cosi dicendo 
s’ inginocchiò nel mezzo della chiesa ; e tutti 
fecer lo stesso. Poi eh’ ebbero orato pochi mo- 
menti in silenzio , egli con voce sommessa, ma 
distinta, articolò queste parole : « noi vi pre- 
» ghiamo ancora per quel poveretto che ci ha 
M condotti a questo passo. Noi saremmo indegni 
» della .vostra misericordia , se non ve la do- 
»> 'mandassimo di cuore per lifii -ne ha tanta 
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» bisogno I Noi -nella' ‘nostra "tiibolanone , àb- 
Mi biamo questo conforto, che siamo nella strada 
*» dove voi ci avete posti « possiamo offerirvi i 
** nostri guai e diventano un guadagno. Ma 
** egli ! egli è vostro nimico. Oh sventurato 1 
*9 egli compete con voi 1 Abbiate pietà di lui , 
*» o Signore, toccategli il cuore, rendetelo vo- 
»» strd amico, concedetegli tulli i beni che noi 

possiamo desiderare a noi stessi.»» 

Levatosi poi come in fretta , disse : » via , 
>» fìgliuolis non c’ è tempo da pei'dei'e : Dio 
» . vi' guardi , il suo Angelo vi accompagni : a»* 
f* date. »» E mentre eglino si avviavano con 
quella commozione che non trova parole, e che 
si manifesta senza di esse , il padre soggiunse 
con > voce • commossa : >» . il cuore mi dice che 
» ci rivedremo presto. »> 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre 
qualche cosa da dire su quello che sarà. Ma 
che sa egli il cuore? Appena un pock) di quello 
che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta , fra Cristoforo , si 
ritirò a gran passo ; i viaggiatori uscirono ; e 
ft*a Fazio chiuse la porta , dando loro un ad- 
dio , colla voce anch’ egli alterata. Queglino 
s’ avviarono pian piano alla riva eh’ era stata 
loro indicata, videro quivi il battello , e data 
e ricambiata la parola , v’ entrarono. Il bar-, 
caiuolo, pontando un remo alla proda, se ne 
staccò ; raccolto poi 1’ altro remo , e vogando 
a due braccia, prese il largo ^ verso la piaggia 
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opposta. Non tirava u« alito di vento : i! lago 
giaceva liscio e piano; e sarebbe paruto im- 
mobile , se non fosse stato il tremolare e l’on- 
deggiar leggiero della luna, che vi si specchiava 
da mezzo il cielo. S’ udiva soltanto il flutto 
morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido , 
il gorgoho più lontano dell’ acqua rotta tra le 
pile del ponte , e il tonfo misurato di quei due 
remi che tagliavano la superficie azzurra del 
Iago, uscivano ad un colpo grondanti, e si ri- 
tufFavano. L’ onda segata dalla barca , riunen- 
dosi dietro la poppa , segnava una slnscia in- 
crespata , che si andava allontanando dal lido. 
I passeggierì silenziosi , colla faccia rivolta in- 
dietro, guardavano le montagne e il paese ri- 
schiarato dalla luna e svariato qua e là di 
grandi ombre. Si discernevano i villaggi, le case, 
le capanne : il palazzotto di don Rodiigo, colla 
sua tori-e piatta , elevata sopra le casucce am- 
mucchiate alia falda del promontorio , pareva 
un feroce che ritto nelle tenebre sopra una 
compagnia di giacenti addormentati , vegliasse 
meditando un delitto. Lucia lo vide e rabbri- 
vidì , discese coll’ occhio a traverso la china , 
fino al suo paesello, guardò fiso alla estremità, 
scerse la sua casetta, scerse la chioma folta del 
fico che sopravanzava sulla cinta de! . cortile 
scerse la fìnesù'a della sua stanza ; e >, seduta 
com’ era sul fondo della barca , appoggiò il 
gomito sulla .sponda , chinb su quello la fronte, 
oouie per dormire, e pianse; segrefameuté. 
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' Addio , montagne sorgenti dalle acque , ed 
erette al cielo; cime ineguali ^ note a chi è cre- 
sciuto tra voi , c impresse nella sua mente non 
meno che lo sia l’ aspetto de’ suoi più fami- 
'"gliari ; torrenti dei quali egli distingue Io-scro- 
scio , come il suono delle voci domesticlie ; ville 
sparse e biancheggianti su! pendio , come bran- 
chi di pecore pascenti ; addio! Quanto é tinsto 
il passo di chi cresciuto tra voi, se ne allon- 
tana ! Alla fantasia di quello stesso, che se ne 
■parte volontariamente, tratto dalia speranza di 
fare altrove fortiuia, si disabbelliscono in quel 
momento i sogni della ricchezza; egli si' 'mera- 
viglia d’ essersi potuto risolvere , e tornerebbe 
allora indietro , se non pensasse che un giorno 
‘tornerà dovizioso. Quanto più s’avanza nel piano, 

'il suo occhio si ritrae fastidito e stanco da quella 
•ampiezza uniforme; l’aerc'gli simiglia' gravoso 
e senza vita; s’inoltra' mesto e disattento nelle 
città tiimtiltuose , le dase'aggùmte a case, le 
vie che sboccano nelle Vie' pare che gli tolgano 
il respiro ;'è dinanzi agli edifìzir ammirati dallo 
stranierò, egli pensa con desiderio inquieto al 
camperello del suo paese , alla casuccia a cui 
■egli ha già posti gli occhi addosso da gran 
tempo , é che comprerà , tornando ricco a’ suoi 
monti. ' * X 

Ala chi non aveva ntai spinto al di là di 
quelli nè pure un desiderio sfuggevole, òhi aveva 
'Composti in essi tutti i disegni- dell’avvenire; 
e nò' è sbalzato lontdnò da utìt# li&rza perversai 
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Adclio llonlagm? sorgenti dalle acque e.d 
erette al Cielo . 


Jiumont Citp.1711 . 
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Chi strappato ad un tempo alle pìh care abi- 
tudini, e sturbato nelle più care speranze, lascia 
quei monti per avviarsi in traccia di stranieri 
che non ha mai desiderato di conoscere, e non 
può colla immaginazione trascorrere ad un mo- 
mento stabilito pel ritorno! Addio, casa natale, 
dove sedendo con un pensiero occulto , s’ im- 
parò a distinguere dal rumore delle orme co- 
muni il romore di un’ orma aspettata con un 
misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, 
casa sogguardata tante volte alla sfuggita , pas- 
sando j e non senza rossore ; nella quale la 
mente si compiaceva di figurarsi un soggiorno 
tranquillo e peiq)etuo di sposai Addio, chiesa, 
dove r animo tornò tante volte sereno, cantando 
le lodi del Signore ; dove era promesso , pre- 
parato un rito ; dove il sospiro segreto del cuore 
doveva essere solennemente benedetto, e l’amore 
venir comandato , e chiamarsi santo ; addio l 
Quegli che dava a voi tanta giocondità è da 
per tutto; ed Egli non turba mai la gioia dei 
suoi figli , se non per prepararne loro una più 
certa e maggiore. 

Di tal genere , se non tali appunto erano i 
pensieri di Lucia , e poco dissimili i pensieri 
degli altri due pellegrini , mentre la barca gli 
andava avvicinando alla destra riva dell’ Adda, 
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urtare che fece la barca contro alla proda 
scosse Lucia , la quale dopo aver rasciutte in 
segreto le lagrime , si alzò come da dormire. 
Kenzo USCI il primo ^ porse la mano ad Agnese, 
la quale uscita pui'e, la porse alia figlia; e tutti 
e ti'e i-endeltero tristamente grazia al barcaiuolo. 
« Niente , niente ; siamo quaggiù per aiutarci 
» l’iin r altro, » rispose egli; e ritirò la mano, 
quasi con ribrezzo , come se gli fosse proposto 
di rubare, quando Renzo cercò di tramettervi 
una parte dei quattrinelli che si trovava indosso, 
e che aveva portati con sé quella sera, ad in- 
tenzione di riconoscere generosamente don Ab- 
bondio, quando questi lo avesse, suo malgrado, 
sei’vito. Il baroccio era quivi preparato; il con- 
duttore salutò i tre aspettati , li fece salire , 
diede una voce alla bestia, una sfeiv.ata, e via. 

11 nosti'o autore non descrive quel viaggio 
BoUuriu), tace il nome del paese dove fra Cii- 
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fttoforo aveva ìndirìnate le due donne; anzi 
protesta espressamente di non lo voler dire. Dal 
progresso della storia si rileva poi la cagione 
di queste reticenze. Le avventure di Lucia in 
quel soggiorno si trovano avviluppate con un 
intingo tenebroso di persona attenente a fami- , 
glia, come pare, assai potente, al tempo che 
l’autore scriveva. Per render ragione della strana 
condotta di quella persona, nel caso particolare, 
egli ha poi anche dovuto laccontare in succinto 
la sua vita antecedetite ; e la famiglia vi ia quella 
figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che 
la circospezione del pover uomo ci ha voluto 
sottrarre, le nostre -diligenze ce l’hanno fatto 
ti'ovare in altra parte. Uno storico milanese (i) 
che ha avuto a far menzione di quella persona 
medesima, non la nomina, è vero, nc il paese; 
ma di questo dice eh’ era un borgo antico e 
nobile , a cui di città non mancava altix> che 
il nome; dice altrove che vi scorre il Lauibro; 
altrove che v’è un arciprete. Dal riscontro dei 
quali estremi noi deduciamo che fosse Monza 
senz’ altro. Nel vasto tesoro delle induzioni em- 
dite ve ne potrà ben essere delle più fine, ma 
delle più sicure , non crederei. Potremmo an- 
che proporre congetture molto fondate sul nome 
della famiglia; ma, quantunque la congetturata 
da noi sia estinta da gran tempo , stimiamo 

•(i) Josephi Ripamonti, Historiae Patriae , Decadi* 
V. Lib. VI. Cap. Ili, pag. 358 et seq. 

1 PaoMSssi Sji’osi. Tom. 1. i5' 
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yneglio sopprimerle, per non'metterci a rìschio 
di far torto nè anche ai morti, e per lasciau'C 
ai dotti qualche soggetto di ricerca. 

. 1 nostrì viaggiatori giunsero dunque a Monza 
poco dopo il levar del sole: il conduttoi’e voltò 
in un’osteria, e quivi, come sperto del luogo 
e conoscente dell’ ostiere , fe’ loro assegnare una 
stanza, e ve gli accompagnò. Fra i ringrazia- 
menti, Renzo tentò pure di fargli ricevere qual- 
che mercede; ma quegli, al pari del barcaiuolo, 
ne aveva in mira un’ altra più lontana e più 
abbondante : tirò aneli’ egli indieti'o le mani , 
e come fuggendo , corse a governare la sua 
bestia. 

Dopo una sera quale 1’ abbiamo descrìtta, e 
una notte quale ognuno può iraaginai-sela, pas-, 
sala in compagnia di quei pensieri, col sospetto 
incessante di qualche incontro spiacevole, al 
Irìzzo d’ un’ aria più che autunnale , e fra gli 
spessi trabalzi della disagiata vettura , che rì- 
scotevano sgarbatamente il poveretto che pur 
pure cominciasse a vela^' 1’ occhio , parve loro 
assai buono il sedersi sur una panchetta che 
stava ferma , in una stanza riparata , come che 
fosse. Fecero quivi un po’ di canta insieme , 
come comportavano la penuria dei tempi , i 
mezzi scarsi in proporaone dei contingenti bi- 
sogni d’ un avvenire incerto , e lo scarso appe- 
tito. L’ uno dopo r altro si ricordarono tutti e 
tre del banchetto che due giorni prima s’aspet- 
tavano di fare ; e ciascuno alla sua volta mise 
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un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fermarsi 
quivi almeno tutto quel giorno , veder le donne 
allogate, render loro i primi servigi ; ma il 
padre aveva raccomandato a queste di man- 
darlo tosto per la sua strada. Allegarono quindi 
esse e quegli ordini e cento altre ragioni : che 
la gente ciarlerebbe , che la separazione piti 
ritardata sarebbe più dolorosa , eh’ egli potrebbe 
venir pi’esto a dare e ad intender novelle ; tanto 
che il giovine si risolvè di partire. Furono presi 
più particolarmente i concerti; Lucia non na- 
scose le lagrime; Renzo rattenne a stento le 
sue , e stringendo fortissimamente la mano ad 
Agnese , disse con una voce soffocata ; » a ri- 
» vederci » , e partì. 

Le donne si sarebbero trovate ben impac- 
ciate , se non fosse stato quel buon conduttore , 
il quale aveva ordine di guidarle al convento, 
e di dar loro quell’ indirizzo e quell’ aiuto che 
potesse abbisognare. Colla sua scorta s’avvia- 
rono dunque al convento il quale, come ognun 
sa , era al di fuori di Monza un breve passeg- 
gio. Giunti alla porta , il conduttore tirò il 
campanello, fece chiamare il padre guardiano ; 
questi comparve e ricevette la lettera. 

»Oh! fra Cristoforo!»» diss’cgli, liconosceudo 
il carattere. Il tuono della voce e i movimenti 
del volto indicavano manifestamente eh’ egli 
proferiva il nome d’un grande amico. Convien 
poi dire che il nostro buon Cristoforo avesse 
in quella- lettera raccomandate le donne con 
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inoHo calore e riferito il loro caso con molto 
senti mento,, perahè il guardiano di tratto in 
tratto facevi atti di soi*presa e d’ indegnazione, 
c levando gli occhi dal foglio gli fissava sopra 
le donne con una certa significazione di pietà 
e d’ interessamento. Finito ch’ebbe di leggere , 
stette alquanto pensoso , e poi disse tra se : 
— non c’è che la signora: se la signora vuol 
pigliarsi questo impegno — 

Trasse quindi Agnese qualche passo lontano 
sulla piazzetta dinanzi al convento; le fece al- 
cune interrogazioni, alle quali ella soddisfece; 
c tornato verso Lucia , disse ad entrambe : 
ff- donne mie, io tenterò ; e spero di potervi 
M ti’ovare un ricovero più che sicuro , più che 
j» onorato , per fin che Dio abbia provveduto 
»» a voi in miglior modo. Volete venir con 
» me? »» 

Le donne accennarono riverentemente che 
à ; e il frate continuò : « venite meco al mo- 
** nastero della signora. State però discoste da 
^ me alcuni passi , perchè la gente si diletta 
M di dir male , e Dio sa quante belle storie si 
» farebbero, se si vedesse il padre guardiano 

f* per via con una beila giovane con fem- 

f» mine voglio dire.»» 

Cosi dicendo , andò innanzi. Lucia arrossò; 
il conduttore soiTÌse guardando Agnese, la quale 
pure lasciò scappare un sogghigno momenta- 
neo ; e tutti e tre si mossero quando il frate 
ebbe preso alquanto delia via , e gli tennero 
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dietro dieci passi discosto. Le donne allora chie- 
sero al conduttore , ciò che non avevano osato 
al padre guardiano , chi fosse la signora. 

» La signora, rispose quegli, è una monacar 
» ma non è una monaca come le altre. Non 
» mica che ella sia la badessa nè la priora ; 
M che anzi , a quel che dicono , è una delle 
più giovani: ma è della costola d’Adamo, e 
V i suoi dei tempo antico erano gente grande, 
» venuta di Spagna, dove son quelli che co- 
*> mandano; e perciò la chiamano la signora 
» per dire che ella e una gran signora; e tutto 
»> il paese la chiama per quel nome , perchè 
» dicono che in quel monastero non hanno 
M avuto mai una persona simile, e i suoi d’adesso, 
» laggiù a Milano contano assai , e son di quelli 
tf che hanno sempre ragione; e in Monza ancor 
più, perchè suo padre, quantunque non ci 
» stia , è il primo dei paese , onde anch’ essa 
» può fare alto e basso nel monastero, e anche 
*) la gente di fuori le portano un gran rispetto! 

e s’ ella piglia un impegno, riesce poi anche 
» a spuntarlo : però se quel buon religioso eh’ è 
» li ottiene di mettervi nelle sue mani, e che 
»» ella vi accetti , vi so dire che sarete sicure 
» come sull’ altare. » 

Giunto alla porta del borgo, fiancheggiata 
in allora da un antico torracchione e da un 
pezzo di castellaccio diroccato, che foi'se dieci 
dei miei lettori possono ancor l’icordai'si di aver 
veduto in piedi, il guardiano si fcrmhi e 
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Tolse a guardare se era seguitato j entrò quindi 
e s’avviò al monastero; dove arrivato si fermò 
di nuovo sulla soglia aspettando la piccola bri- 
gata. Pregò il conduttore che volesse venire al 
convento a prendere la risposta: questi lo pro- 
mise , e si accomiatò dalle donne , che lo ca- 
ricarono di ringraziamenti e di commissioni pel 
padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la 
madre e la fìgUa nel primo cortile del mona- 
stero, le introdusse nelle camere della fattura , 
alla quale Ie_ accomandò ; e andò solo a fare 
la richiesta. Dopo pochi momenti, ricompaiTe 
giulivo a dir loro che venissero innanzi con lui , 
e giunse a tempo, perchè la figlia e la madre 
non sapevano piò come strigarsi dalle interro- 
gazioni pressanti della fattura. Attraversando un 
secondo cortile, diede un po’di lezione alle donne 
sul modo di poi’tarsi colla signora. » Ella è ben 
» disposta per voi , diss’ egli , e può farvi del 
» bene assai. Siate umili e rispettose ; rispon- 
M dete con sincerità alle domande che le pia- 
m cera di fai*vi , e quando non siete interrogate , 
n lasciate fare a me. « Entrarono in una stanza 
terrena, dalla quale si passava nel parlatorio : 
prima di porvi il piede , il guardiano , accen- 
nando la porta, disse sotto voce alle donne : 
j» ella è qui , « come per far loro risovvenire 
di tutti gli avvertimenti che aveva lor dati. Lucia 
che non aveva mai veduto un monastero, en- 
trata nel parlatorio , guardò intorno dove fosse 
la signora a cui fare il suo inchino , e , non 
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iscorgendo persona , stava come smemorata ; 
quando , veduto il padre andar verso un an- 
golo , e Agnese tenergli dietro , guardò colà e 
avvisò un pertugio quasi quadrato, somigliante 
a una mezza finestra , sbarrato da due grosse 
e fitte grate di feiTO , distanti T una dall’ altra 
un palmo ; e dietro quelle una monaca in piedi. 
Il suo aspetto , che mostrava un’ età di venti- 
cinque anni , dava a prima giunta un’ impres- 
sione di bellezza j ma d’una bellezza sbattuta, 
sfiorita e, direi quasi, sconcertata. Un velo nero 
sospeso e stirato orizzontalmente sopra la testa 
cascava a dritta e a manca, discosto alquanto 
dal volto ; sotto il velo , una bianchissima benda 
di lino cingeva fino al mezzo una fi’onte di 
diversa, ma non d’ inferiore bianchezza ; un’ al- 
tra benda a pieghe circondava la faccia, e ter- 
minava sotto al mento in un soggolo , che si 
stendeva alquanto sul petto, a coprire l’imboc- 
catura di un nero saio. Ma quella fronte si rag- 
grinzava tratto tratto , come per una contra- 
zione dolorosa ; e allora due sopraccigli neris- 
simi si ravvicinavano con un rapido movimento. 
Due occhi pur nerissimi s’ aifisavano talora in 
volto altiTii con una investigazione superba, ta- 
lora si chinavano in fretta come per cercare un 
nascondiglio; in certi momenti , un attento os- 
servatore avrebbe argomentato che domandas- 
sero affezione , corrispondenza , pietà ; altra volta 
avrebbe creduto cogliervi la rivelazione istan- 
tanea d’un odio invecchiato e compresso, d’un 
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non 80 quale talento feroce s quando restavano 
immobili e fissi senza attenzione, altri vi avrebbe 
immaginata una svogliatezza orgogliosa , altri 
avrebbe potuto sospettarvi il travaglio d’ un pen- 
siero nascosto , la soprafifaziorie d’ una cura ta- 
inigiiare all’ animo e più forte su quello che 
gli oggetti circostanti. Le guance pallidissime 
scendevano con un contorno delicato , ma so- 
verchiamente scemo e alterato da una lenta 


estenuazione. Le labbra , quantunque appena 
sulTuse d’ un roseo dilavato , spiccavano pure 
in quel pallore: i loro moti erano, come quelli 
degli occhi , subitanei , vivi , pieni di espres- 
sione e di mistero. L’ altezza ben formata della 
persona scompariva nella cascaggine abituale 
del portamento , o compariva sfigurata in certe 
mosse repentine , irregolari e troppo risolute a 
donna non che a monaca. Nel vestire stesso 
v’ era qua e là qualche cosa di studiato o di 
negletto, che annunziava una monaca singolare: 
la vita era succinta con una certa industria se- 
colaresca , e dalla benda usciva sur una tem- 
pia r estremità d’ una ciocchetta di neri cape- 
gli, il che mostrava o dimenticanza o disprezzo 
della regola, che prescriveva di tener sempre 
mozze le chiome recise nella cerimonia solenne 
della professione. 

- Queste cose non facevano caso nella mente 
delle due donne non esercitate a discernere mo- 


naca da monaca : e il padre guardiano, che non 
vedeva la signora per la prima volta » era già 
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avvezzo , come tanti altri , a quel non so che 
• strano che appariva nei modi e nell’ abito di lei* 
Ella stava in quel momento , come abbiami 
detto , in piedi presso la grata , appoggiata lan- 
guidamente a quella con una mano , intrec^ 
ciando le bianchissime dita nei fori , con la 
faccia alquanto curvata, osservando quelli che 
si avanzavano. » Reverenda madre j e signora 
» illustrìssima, n disse il guardiano con la fronte 
china , e con la destra stesa sul petto; » que« 
».sta è la povera giovane ^ per la quale ella 
» mi ha fatto sperare la sua valida protezione} 
» e questa è la madre. » 

Le due presentate facevano grandi inchini : 
la signora fece loro cenno colla mano che ba- 
stava, e disse, rivolta al padre, » è una buona 
« ventura per me il poter fare cosa di aggra- 
»> dimento ai nostri buoni amici i padrì cap- 
M puccini. Ma, » continuò » mi dica un po’pih 
» particolarmente il caso di questa giovane , 
M- ond’io vegga meglio, che si possa fare per 
» essa. « 

Lucia arrossò, e chinò la faccia sul seno. ' 
» Deve sapere, reverenda madre...... inco- 
minciava Agnese ; ma il guardiano le mppe con 
un’occhiata la parola in bocca; e rispose : » que- 
» sta giovane, signora illustrìssima, mi' vien rac- 
» comandata, come le ho detto, da un mio con- 
» fratello. Essa ha dovuto partirsi nascostamente 
» dal suo paese , per sottrarsi a gravi pericoli y 
» e ha bisogno per qualche tempo d’ un asilo 
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M nel quale possa vivere sconosciuta , e dove 
»* nessuno ardisca venire a disturbarla quand’an- 
0 che » 

■ ii Quali pericoli? » interruppe la signora. » Di 

grazia , padre guardiano,, non mi dica la cosa 
n cosi in enigma. Ella sa che noi altre mona- 
*» che siamo vaghe d’ intendere le storie per 
» minuto. » 

- » Sono pericoli , »» rispose il guardiano, » che 
» alle orecchie purissime della reverenda • ma- 
0 dre vogliono essere appena leggermente ac- 
K cannati » 

» Oh certamente , « disse in fretta la signora,' 
arrossando alquanto. Era verecondia? Chi avesse 
osservata una rapida espressione di dispetto che 
accompagnava quel rossore avrebbe potuto du- 
bitarne; e tanto più se 'lo avesse paragonato 
con quello che tratto tratto si diffondeva sulle • 
guance di Lucia. 

. » Basti dire, « riprese il guardiano, » che un 

0 cavaliere prepotente non tutti i grandi- 

» del mondo , si servono dei doni di Dio , a 
0 gloria sua e a vantaggio del prossimo , come 
0 fa la signora illustrissima: un cavaliere pre- 
» potente, dopo d’aver perseguitata lungamente 
0 questa creatura con indegne lusinghe , veg- 
» gendo ch’elle erano inutili, ebbe cuore di 
0 perseguitarla apertamente con la forza , di 
0 modo che la poveretta é stata ridotta a fiig- 
» gir da casa sua. « 

0 Accostatevi, quella giovane, j» disse- la 
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signora a Lucia, facendole cenno col dito. » So 
M che il padre guardiano è la bocca della ve- 
» rità; ma nessuno può esser meglio infonnato 
n di voi su questa faccenda. A voi tocca di 
» dirci se questo cavaliere era un persecutore 
» odioso. » Quanto all’ accostarsi , Lucia obbedì 
tosto; ma il rispondere era un’altra faccenda. 
Una inchiesta su quella materia, quand’anche 
le fosse venuta da una persona sua pari, l’avrebbe 
messa in confusione ; proferita da quella signora, 
e con un certo vezzo di dubbio maligno le 

tolse ogni baldanza a rispondere. » Signora 

madre ..... reverenda « balbettò ella , e 

non accennava di aver altro a dire. Qui Agnese; 
come quella che dopo lei era certamente la 
meglio informata , si credè autorizzata a venirle 
in soccorso. » Illustrissima signora , dìss’ ella , 
io posso far buon testimonio che questa mia 
»» figlia aveva in odio quel cavaliere, come il 
n diavolo r acqua santa ; voglio dire , il dia- 
» volo era egli ; ma ella mi perdonerà se parlo 
M male , perchè noi siamo gente come Dio 
n vuole. Fatto sta che questa povera ragazza 
» era promessa ad un giovine nostro pari , ti- 
w morato di Dio e bene avviato ; e se il si- 
*> gnor curato fosse stato un po’ più un uomo, 

n come voglio dir io so che parlo d’ un 

M religioso , ma il padi'e Cristoforo, amico qui 
»> del padre guardiano , è religioso al par di 
» lui , e quello è un uomo pieno di carità , e 
M se fosse qui poti'ebbe attestare 
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» Siete ben pronta a parlare senza essere in* 
» terrogata , » interruppe la signora , con un 
atto altero ed iracondo del volto, che lo fece 
parer quasi deforme. » Tacete j già lo so che 
» i parenti hanno sempre una risposta prepa- 
» rata in nome dei loro figliuoli ! 

Agnese mortificata diede a Lucia un* occhiata) 
che voleva dire: vedi quel che mi tocca pel 
tuo non saper parlare, il guardiano accennava 
pure con 1’ occhio e col muover del capo alla 
giovine , che quello era il momento di snighit- 
tù’si e di non lasciare in secco la povera donna.' 

, » Reverenda signora, » disse Lucia » quanto 
» le ha detto mìa madre è la pura verità. Il 
» giovane che mi parlava , » e qui si fece di' 
porpora , » lo toglieva io di mìa volontà. Mi 
N perdoni se parlo da sfacciata ; ma gli è per 
M non lasciar pensar male di mia madre. E 
M quanto a quel signore ( Dio gli perdoni 1 ) 
» vorrei piuttosto morire che cadere nelle sue 
» mani. E se ella fa questa caiità di metterci 
» al sicuro , giacche siamo ridotte a far questa 
M faccia di dimandare ricovero , e ad incorno* 
» dare le persone dabbene, ma sia fatta la 
M volontà di Dio ; sìa certa , signora , che nes- 
» suno potrà pregare per lei più di cuore che 
»* noi povere donne. » 

« A voi credo , » disse la signora con voce 
raddolcita. » Ma avrò piacere di sentirvi da 
M sola a sola. Non che m’ abbisognino altii 
M schiarimenti , nè altri motivi per servit'e alle 


Digitized by Google 



♦ 


32 t 

» premure del padre guardiano , >* aggiunse 
ella tosto rìvolgendosi a lui con una compitezza 
studiata. «* Anzi , continuò , ci ho già pensato; 

» ed ecco il meglio che per ora mi sovviene 
*• di poter fare. La fattore del monastero ha 
« collocata , pochi giorni sono , 1’ ultima sua 
M figliuola. Queste donne potrenno occupare 
M la stanza lasciata libera da quella , e sup- 
»* plirla nei pochi servigi che ella faceva pel 
*» monastero. Veramente...... e qui accennò 

al guardiano che si avvicinasse alla grata , e 
continuò sotto voce : » veramente , attesa la 
» scarsezza dei tempi , non si pensava di sosti- 
N tuirc nessuno a quella giovane ; ma parlerò 
m io alla madre badessa , e ad una mia pa- 

•• rola per una premura del padre guar- 

j» diano In somma do la cosa per fatta. » 

Il guardiano cominciava a render grazie, ma ^ ^ 
la signora V interruppe ; » non occorrono ceri- 
» monie: anch’ io , in un caso, in un bisogno, 

» saprei far capitale dell’ assistenza dei padri 
» cappuccini. Alla fine , » continuò ella con 
un soniso , nel quale traspariva un non so che 
*■ di beffardo e d’ amaro , » alla fine , non siam 
» noi fratelli e sorelle ? » 

Cosi detto, chiamò una suora conversa, (due 
di, queste erano per una distinzione singolare 
assegnate al suo servigio pnvato ) e le impose 
che avvertisse di ciò la badessa , e fatta poi 
venir la fattore alla porta del chiostro , pren- 
desse con lei e eoa Agnese t concerti oppor- 
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.tuni. Gongedb cjuesta, accomiatò il guardia- 
no e ritenne Lucia. Il guardiano accompagnò 
Agnese alla porta, dandole nuove istruzioni per 
via , e se ne andò a preparare la lettera di 
relazione all’ amico Cristoforo. — Gran cervel- 
lina che è questa signora 1 pensava tra sè in 
cammino: curiosa davvero! Ma chi la sa pi- 
gliare pel suo verso , le fa fare ciò che vuole. 
11 mio Cristoforo non si aspetterà certamente 
eh’ io r abbia servito cosi presto e bene. Quel 
brav’ uomo l non c’è rimedio: bisogna ch’egli 
&i pigli sempi’e qualche impegno; ma lo fa per 
bene. Buon per lui questa volta che ha trovato 
un amico , il quale senza tanto strepito , senza 
tanto apparato , senza tante faccende ha con- 
dotto r affare a buon porto in un batter d’oc- 
chio. Vorrà esser contento quel buon Cristo- 
foro , e s’ accorgerà che anche noi cpii siamo 
buoni da qualche cosa. — 

La signora che alla presenza d’ un provetto 
cappuccino aveva studiati gli atti e le parole , 
rimasa poi testa testa con una giovane foi’ese 
inesperta, non pensava più tanto a contenersi; 
e i suoi discorsi divennero a poco a poco cosi 
stranii , che invece di riferirlij noi crediamo più 
opportuno di narrare brevemente la storia an- 
tecedente di questa infelice , quel tanto cioè 
che basti a render ragione dell’ insolito e del 
misterioso che abbiamo veduto in lei, e a far 
comprendere i motivi della sua condotta nei 
fatti che dovremo raccontare. 
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Era essa l’ ultima figliuola del principe*?*, 
un gran gentiluomo milanese, il quale poteva 
contarsi fra i più doviziosi della città. . Ma . il 
concetto indefinito eh’ egli aveva del suo titolo 
gli faceva parere le sue sostanze appena suf* 
iìcienti , scarse anzi a sostenerne il decoro ; e 
• tutte le sue cure erano rivolte a conservarle, 
almeno quali erano , unite in perpetuo , per . 
quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli egli 
s’ avesse non appare chiaramente dalla storia ; 
si rileva soltanto ch’egli aveva destinati al chio- 
stro tutti i cadetti dell’uno e dell’altro sesso, 
pei’ lasciare intatta la sostanza al primogenito, 
destinato a perpetuare la famìglia, a procreare 
cioè dei figliuoli , per tormentarsi a tormentarli 
nello stesso modo. La nostra infelice stava an- 
cora nacosta nel ventre della madre , che la 
sua condizione era iiTevocabilmente stabilita. 
Rimaneva soltanto da decidersi s’ ella sarebbe 
un monaco o una monaca ; decisione per la 
quale faceva mestieri, non il suo assenso, ma 
la sua presenza. Quando ella comparve , il prin- 
cipe suo padre , volendo darle un nome che 
risvegliasse immediatamente l’idea del chiostro, 
e che fosse stato portato da una santa di alti 
natali , la chiamò Gertrude. Bambole vestite da 
monaca furono i primi balocchi che le si po- 
sero fra le mani ; poi immagini vestite da mo- 
naca, accompagnando il dono coll’ ammonizione 
di tenerne ben conto , come di cosa preziosa , 

Q con quell’ interrogare alFerniativo; « bello 
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» eh? w Quando il principe o la principessa o 
il principino, che solo dei maschi veniva alle- 
vato in casa , volevano lodare l’ ai^etto prospe- 
roso della fanciullina, pareva che non trovas- 
sero modo d’ esprimer bene la loro idea , se 
non colle parole: » che madre badessa! » Nes- 
suno però le disse mai direttamente : tu devi 
farti monaca. Ella era un’ idea sottintesa e 
toccata incidentemente in ogni discorso , che 
risguardasse i suoi destini futuii. Se qualche 
volta la Gertrudina si lasciava andare a qual- 
che atto un po’ tracotante e imperioso , al che 
la sua indole la portava assai facilmente, ** tu 
sei una ragazzina, le si diceva: questi modi 
M non ti si confanno ; quando sarai la madre 
» badessa, allora comanderai a bacchetta, farai 
te alto e basso. » Qualche altra volta il prin- 
cipe , riprendendola di certe maniere troppo 
libere e famigliari alle quali pure ella trascor- 
reva assai volentieri , « ehi 1 ehi ! le diceva , 
M non son vezzi da una tua pari : se vuoi che 
M un giorno ti si porti il rispetto che ti si con- 
m viene , impai*a fin d’ ora a star più in con- 
$t tegno: ricordati che tu devi essere in ogni’ 
m cosa la prima del monastero ; perchè il «an- 
*• gue si porta per tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere inducevano 
nel cervello della fanciullina l’ idea implicita 
ch’ella aveva ad esser monaca j ma quelle che 
venivano dalla bocca del padre, facevano più 
«iTeUo di tutte le altre insieme. Le maniere ded 
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prìncipe erano abitualmente quelle d’ un pa- 
drone austero, ma quando si trattava dello stato 
futuro dei suoi fìgli, dal suo volto e da ogni 
sua parola traspariva un’ immobilità di risolu- 
zione , una onibrosa gelosia di comando , che 
imprimeva il sentimento d’una necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata , per edu- 
cazione e ancor più per istradamento alla vo- 
cazione impostale, nel monastero dove l’abbiamo 
veduta : e la scelta del luogo non fu senza di- 
segno. Il buon conduttore delle due donne ha 
detto che il padre della signora era il primo 
in Monza: e accozzando questa qualsisia testi- 
monianza con alcune altre indicazioni che l’ano- 
nimo lascia scappare sbadatamente qua e là , 
noi potremmo di leggieri asserire che egli fosse 
il feudatario di quel paese. Comunque sia, egli 
vi godeva d’una grandissima autorità; e pensò 
che ivi meglio che altrove la sua figlia sarebbe 
trattata con quelle distinzioni e con quelle fi- 
nezze, che potessero più allettarla a scegliere 
quel monastero per sua peipetua dimora. Nè 
s’ingannava: la badessa d’ allora e alcune altre 
monache faccendiere , che avevan , come suol 
dirsi , la mestola in mano , trovandosi avvolte 
in certe gare con un altix) monastero e con 
cpialche famiglia del paese , furono molto liete 
d’acquistare un tanto appoggio, ricevettero con 
grande riconoscenza 1’ onore che veniva loro 
compai'tito, e corrisposero pienamente alle in- 
tenzioni che il principe aveva lasciate ti’asparire 
1 Pbomsssi Srosi. Tom. I. i6 
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sul collocamento stabile della figliuola : inten* 
zioni del resto assai consonanti al loro interesse. 
Gertrude appena entrata nel monastero , fu 
chiamata per antonomasia la signorina ; posto 
distinto alla mensa , nel dormitorio ; la sua 
condotta proposta alle alti*e per esemplare; dolci 
e carezze senza fine, e condite con quella fa- 
migliarità un po’ riverente che tanto adesca i 
fanciulli, quando la trovano in. coloro che veg- 
giono trattare gli altri fanciulli con un contegno 
abituale di superiorità. Non che tutte le mo- 
nache fossero congiui’ate a trarre la poverina 
nel laccio: molte ve ne aveva di semplici ed 
aliene da ogni intrigo , alle quali il pensiero 
di sagrifìcare una figlia a mire interessate avrebbe 
fatto ribrezzo , ma queste tutte attente alle loro 
occupazioni particolari , parte non si accorge- 
vano bene di tutti quei maneggi , parte noni 
discernevano quanto vi fosse di reOj parte si 
astenevano dal farvi sopra esame , parte tace- 
vano per non fare scandali inutili. Qualcuna 
anche , ricordandosi d’ essere stata con simili 
arti condotta a quello di cui s’ era pentita poi, 
sentiva compatimento della povera innocentina , 
e lo sfogava col farle carezze tenere e malin- 
coniche , sotto le quali ella era ben lunge dal 
sospettare che ci fosse mistero; e la faccenda 
camminava. Sarebbe forse camminata cosi fino 
alla fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza 
in quel monastero. Ma tra le sue compagne di 
educazione ve u’ cran alcune che sapevano di 
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essere destinate al matrimonio. Gertradina, no-_ 
di’ita nelle idee della sua superiorità , parlava, 
magnificamente dei suoi destini futuri di ba- 
dessa, di principessa del monastero, voleva ad 
ogni conto esser per le altre un soggetto d’in- 
vidia, e vedeva con maraviglia e con dispetto,' 
che alcune di quelle non ne sentivano punto. 
Alle immagini maestose, ma circoscritte e fredde 
die può somministrare il primato in un mona- 
stero, contrapponevano elle le immagini varie 
e luccicanti di sposo, di conviti, di veglie, di 
ville, di tornei, efi corteggi, di abiti, di carrozze. 
Queste immagini cagionarono nel cei'vello di 
Gertrude quel movimento , quel bollore che^ 
produrrebbe un gran paniere di fiori appena 
colti, collocato davanti ad un’arnia. I parenti 
e le educatrici avevano coltivata e cresciuta iu 
lei la vanità naturale, per farle parer buono il 
chiostro; ma quando questa passione fu stuzzi- 
cata da idee tanto più affini ad essa, si gettò 
ben tosto in quelle con un ardore ben più vivo 
e più spontaneo. Per non restai’e al di sotto 
di quelle sue compagne e per condiscendere 
nello stesso tempo al suo nuovo genio , rispon- 
deva ella che, al far dei conti, nessuno le po- 
teva porre il velo in capo senza il suo assenso; 
che anche ella poteva torre uno sposo, abitare 
un palazzo, godersi il mondo, e meglio di tutte 
loro; che Io poteva, pur che lo avesse voluto; 
che lo vorrebbe; che lo voleva; e lo voleva in 
fatti. L’idea della tiecessità del suo consenso, 
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idea che fino allora era stata come inavvertita 
e rannicchiata in un angolo della sua mente, 
si svolse allora e si manifestò con tutta la 
sua importanza. Ella la chiamava ad ogni tratto 
in soccorso, per godersi più tranquillamente le 
immagini d’ un avvenire gradito. Dietro questa 
idea però ne compariva sempre infallibilmente 
un’ altra : che quel consenso si trattava di ne- 
garlo al principe padre, il quale lo teneva già, 
o mostrava di tenerlo per dato; e a questa idea 
l’animo della figliuola era ben lontano dalla 
sicurezza che ostentavano le sue parole. Si pa- 
ragonava allora con le compagne , che ei-ano 
ben altrimenti sicure , e provava per esse do- 
lorosamente r invidia che da principio aveva 
creduto di far loro provare. Invidiandole , le 
odiava : talvolta 1’ odio si esalava in dispetti , 
in isgarbatezze , in motti pungenti; talvolta la 
conformità delle inclinazioni e delle speranze 
lo sopiva , e faceva nascere un’ apparente e tran- 
sitoria intrinsichezza. Talvolta , volendo pure 
godersi intanto qualche cosa di reale e di pre- 
sente , si compiaceva delle preferenze che le 
venivano accordate , e faceva sentire alle altre 
quella sua superiorità; talvolta non potendo più 
tollerare la solitudine dei suoi timori e dei suoi 
desiderii , andava raumiliata in cerca di quelle , 
quasi ad implorare benevolenza , consigli , co- 
raggio. Tra queste deplorabili guerricciuole con 
fiè e con altrui , aveva ella varcata la puerizia , 
e s’ inoltrava in quella età cosi critica , nella 
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quale par che entri nell’ animo quasi una po- 
tenza misteriosa, che solleva, adorna, rinvigo- 
risce tutte le inclinazioni, tutte le idee, e qualche 
volta le trasforma o le rivolge ad un corso 
impreveduto. Ciò che Gerti’ude aveva fino al- 
lora pili distintamente vagheggiato in quei sogni 
deir avvenire , era lo splendore esterno e la 
pompa : un non so che di molle e di affettuoso , 
che da prìma v’ era diffuso leggermente e come 
in nebbia, cominciò allora a svolgersi e a pri- 
meggiare nelle sue fantasie. Si ei*a ella fatto 
nella parte più nposta della mente come uno 
splendido ritiro : quivi rìfuggiva dagU oggetti 
presenti ; quivi accoglieva certi personaggi stra- 
namente composti di confuse memorie della 
puerizia , di quel poco che ella poteva vedere 
del mondo esteriore, di ciò che aveva appreso 
nei colloquii colle compagne ; si tratteneva con 
essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome; 
quivi dava comandi , e riceveva omaggi d’ ogni 
genere. Di tempo in tempo i pensieri della re- 
ligione venivano a turbare quelle feste brillanti 
e faticose. Ma la religione, quale era stata in- 
segnata alla nostra poveretta, e quale ella l’aveva 
ricevuta, non proscriveva l’orgoglio, anzi lo 
santificava e lo proponeva come un mezzo per 
ottenere una felicità teixena. Spogliata cosi della 
sua essenza, non ern più la religione, manna 
.larva come le altre. Negli intervalli in cui questa 
larva prendeva il primo posto e grandeggiava 
nella fantasia di Gertrude, 1* infelice^ soprafObtta 
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da terrori confasi, e compresa da una confusa 
idea di doveri, s’immaginava che la sua ripu- 
gnanza al chiostro, e la renitenza alle insinua- 
2Ìoui dei suoi maggiori nella scelta dello stato 
fossero una colpa, e prometteva in cuor suo 
di espiarla , chiudendosi volontariamente nel 
chiostro. Era legge che una giovane non potesse 
venire accettata monaca se prima non era stata 
esaminata da un ecclesiastico chiamato il vicario 
delle monache , o da qualche altro a ciò de- 
putato , affinchè constasse eh’ ella vi si condu- 
ceva di sua libera elezione: e questo esame non 
poteva aver luogo se non un anno dopo che 
ella avesse con una supplica in iscritto esposto 
a quel vicario il suo desiderio. Quelle monache 
die avevano pigliato il tristo incarico di far 
che Gertrude si obbligasse per sempre colla 
minor possibile cognizione di ciò che faceva , 
colsero uno dei momenti che abbiam detto , 
per farle trascrivere c soscrivere una tale sup- 
plica. E a fine di indurla più facilmente a ciò, 
non mancarono di dirle e di ripeterle j ciò che 
era vero, che quella' finalmente era una mera 
formalità la quale non poteva avere efficacia 
se non da altri atti posteriori che dipendereb- 
bero dalla sua volontà. Con tutto ciò la sup- 
plica non era forse ancor giunta al suo destino, 
che Gertrude s’era già [pentita di averla scritta. 
Si pentiva poi di quei pentimenti , passando 
così i giorni e i mesi in una incessante vicenda 
di voleri e di disvoleri. Tenne - lungo « tempo 
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nascosto alle compagne quel suo fatto, ora per 
timore di esporre alle contraddizioni una buona 
risoluzione , ora per vergogna di manifestare 
un marrone, \inse finalmente il desiderio di 
sfogar l’animo e di accattar consiglio e coraggio. 
V’ era un’ altra legge, che a quell’esame della 
vocazione una giovane non tosse ricevuta se non 
dopo aver dimorato almeno un mese fuori del 
monastero dove era stata in educazione. L’anno 
dall’ invio della supplica era già quasi trascorso , 
e Gertmde era stata avvertita che fra poco 
ella ven’ebbe tolta dal monastero e condotta 
nella casa paterna per istani quel mese , e fare 
tutti i passi necessarii al compimento dell’ opera 
ch’ella aveva di fatto incominciata. Il principe 
e il resto della famiglia tenevano tutto ciò per 
certo, come se fosse già avvenuto j ma tali non 
erano, più i conti della giovane ; invece di fare 
gli altri passi, ella pensava al modo di tirare 
indietro il primo. In tali strette si risolvè d’aprirsi 
con una delle sue compagne, la più franca, e 
pronta . sempre a dar consigli vigorosi. Questa 
suggerì a Gertrude d’ informare per lettera il 
padre, come ella aveva mutato pensiero; giac- 
ché non le bastava l’ animo di cantargli a suo 
tempo sul viso un bravo : non voglio. E perchè 
i pareri gratuiti in questo mondo, son rari assai, 
la consigliera fece pagar questo a Gertrude con 
tante beile sulla sua dappocaggine. La lettera 
fu concertata fra tre o quatti’o confidenti , 
scritta di soppiatto , e fatta ricapitare per via 
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di artìfizii molto studiali. Gertrude stava con 
grande ansietà aspettando una risposta che non 
venne mai. Se non che alcuni gioimi dopo, la 
badessa, tiratala in disparte, con un contegno 
di reticenza, di disgusto e di compassione, le 
toccò un motto oscuro d’una gran collera del 
piincipe, e d’una scappata ch’ella doveva aver 
fatta , lasciandole però intendere che poi*tan- 
dosi bene ella poteva sperare che tutto si di» 
menticherebbe. La giovinetta intese , e non osò 
chiedere piò in là. 

Venne finalmente il giorno tanto temuto e 
bramato. Quantunque Gertmde sapesse ch’ella 
andava ad un combattimento , pure l’ uscire 
del monastero , l’ oltrepassar quelle mura nelle 
quali era stata otto anni rinchiusa , lo scorrere 
in carrozza per l’aperta campagna, il rivedere 
la città , la casa , furono per lei sensazioni 
piene d’ una gioia tumultuosa. Quanto al com- 
battimento, ella, colla direzione di quelle con- 
fidenti, aveva già pigliate le sue misure, e fatto, 
come ora si direbbe, il suo piano. — O mi 
vorranno far violenza, pensava ella; e io terrò 
duro , sarò umile , rispettosa , ma negherò : 
non si tratta che di non profeiire un altro 
e non lo proferirò. Ovvero mi pranderanno 
colle buone; ed io sarò più buona di loro; 
piangerò, pregherò, li muoverò a compassione: 
finalmente non domando altro, che di non esser 
sagrificata. — Ma , come accade sovente di 
«imili previdenze, non si avverò nè l’uno nè 
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r altro supposto. I giorni scorrevano senza che 
il padre uè altri le parlasse della supplica, nè 
della ritrattazione , senza che le venisse fatta 
proposta nessuna , nè con vezzi nè con minao 
ce. 1 parenti erano serii , tiisti , burberi con 
lei , senza mai articolarne il perchè. Si capiva 
solamente che la risguardavano come una rea, 
come una indegna : un anatema raisterìoso pa- 
reva che pesasse sopra di lei e la segregasse 
dalla famìglia , lasciandovela soltanto unita 
quanto era duopo per farle sentire la sua sog- 
gezione. Di rado e solo a certe ore stabilite 
era ella ammessa alla compagnia dei pai-enti e 
del primogenito. Nei colloquii di questi. tre sem- 
brava regnare una gran confidenza ; la quale 
rendeva più sensìbile e più dolorosa la proscri- 
zione di Gertrude. Nessuno le rivolgeva il 
discorso ; le pai-ole che ella metteva timidai^ 
mente innanzi, quando non avessero un oggetto 
di evidente necessità , o cadevano inavvertite , 
o venivano corrisposte con uno sguardo distrat- 
to , o con uno sprezzante , o con un severo. 
Che se ella , non potendo più sofferire una cosi 
amara ed umiliante distinzione , insisteva , e 
tentava di addomesticai-si ; se implorava un po* 
di amore, si udiva tosto gittar qualche motto 
indiretto ma chiaro sulla elezione dello stato ; 
le si faceva copei-tamente- intendere che v’ era 
un mezzo dì riconquistare l’affetto della fami* 
glia. Allora ella , che non lo avrebbe voluto a 
quella condizione , era costretta a tirarsi indie* 
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tro , di rifiutar quasi i primi segui di benevo- 
lenza che aveva tanto desiderati , di rimettersi 
da per se al suo posto di scomunicata ; e vi 
rimaneva per soprappiù con una certa appa- 
renza del torto. 

Tali sensazioni di oggetti presenti urtavano 
dolorosamente con quelle ndenti visioni delle 
quali Gertrude si era già tanto occupata e si 
occupava tuttavia nel segreto della sua mente. 
Aveva ella sperato che nella splendida e fi’e- 
quentata casa paterna avrebbe potuto godere 
almeno qualche saggio reale delle cose imma- 
ginate ; ma si trovò ai tutto ingannata. La clau- 
sura em stretta e intera in casa, come nel mo- 
nastero; di uscire a diporto non si parlava nè 
pure ; e una tiibuna che dalla casa guardava 
in una chiesa contigua toglieva anche 1’ unica 
necessità che vi sarebbe stata di metter piede 
nella via. La compagnia era più trista , più 
scarsa , meno svaiiata che nel monastero. Ad 
ogni annunzio di una visita, Gertrude doveva 
salire a chiudersi con alcune vecchie donne di 
sei’vigio: quivi anche pranzava ogni volta che 
vi fosse convito. La famiglia dei seicenti si con* 
formava nelle maniere e nei discorsi all’ esem- 
pio e alle intenzioni della famiglia padrona: e 
Gertrude, che per sua inclinazione .avrebbe 
voluto trattarli con' una dimestichezza signorile 
e incomposta, e che nello stato in cui si. tro- 
vava , avrebbe avuto di grazia che le facessem 
qualche dimostrazione di benevolenza alla pari , 
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e scendeva a mendicai’ne , era poi umiliata e 
sempre più afilitta di vedersi corrisposta con 
una noncuranza manifesta , benché accompa- 
gnata da un leggiero ossequio di formalità. 
Dovette però accorgersi che un paggio , ben 
diverso da coloro , le portava un rispetto , e 
sentiva per lei una compassione d’ un genere 
particolai^e. 11 contegno di quel ragazzetto era 
ciò che Gertrude aveva ancora veduto di più 
simigliante o di più prossimo a quell’ ordine di 
cose tanto contemplato nella sua immaginativa, 
e al contegno di quelle sue creature ideali. A 
poco a poco si scoperse non so che di nuovo 
nelle maniere della giovinetta: una tranquillità 
e una inquietudine diversa dalla solita , un fare 
di chi ha trovato qualche cosa che gli preme, 
che vorrebbe guardare ad ogni momento , e 
non lasciar vedere altrui. Le furono tenuti gli 
occhi addosso più che mai: che è e che non 
è ; un bel mattino fu sorpresa da una di quelle 
cameriere mentre stava piegando alla sfuggita 
una carta sulla quale avrebbe fatto meglio a 
non iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, la 
carta venne nelle mani della camenera , e da 
queste nelle mani del principe.' Il teiTore di 
Gertrude al calpestio dei passi di lui non si 
può descrivere nè immaginare: era quel padre, 
era irntato , ed ella si' sentiva colpevole. Ma 
i^ando lo vide apparire, con quel sopracciglio, 
con quella carta in mano, ella avrebbe voluto 
essere *ceuto braccia sotterra, non che in un 
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chiostro. Le parole non furono molte , ma ter- 
ribili: il castigo intimato al momento non fu 
che un rinchiudimento in quella statua sotto 
la guardia delia cameriera che aveva fatta la 
scoperta j ma questo non era che un saggio , 
che un provvedimento istantaneo; si promette- 
va , si lasciava vedere nell’ aria un altro castigo 
oscuro, indeterminato, e quindi più spaventoso. 

Il paggio fu tosto sfrattato, come era dove- 
re; £ gli fu minacciato qualche cosa pur di 
terribile se in nessun tempo avesse osato fiatar 
nulla dell’ avvenuto. Nel fargli questa intima- 
zione , il principe gli appoggiò due solenni 
schiaffi , per associare a quella avventum un 
ricordo che toghesse al ragazzaccio ogni ten- 
tazione di vantarsene. Un pretesto qualunque 
per onestare la espulsione d’ un paggio non era 
difficile da trovarsi : quanto alla figlia , si disse 
eh’ ella era incomodata. 

Si rimase ella dunque col battimento , con 
la vergogna , col rimorso , col terrore dell’ av- 
venire, e con la sola compagnia di quella donna 
ch’ella odiava come il testimonio della sua colpa 
e la cagione della sua disgrazia. Costei odiava 
poi a vicenda Gertnide, per la quale si tro- 
vava ridotta , senza sapere per quanto tempo, 
alla vita noiosa di carceriera , e divenuta per 
sempre custode d’ un segreto pericoloso. 

Il primo confuso tumulto di quei sentimenti 
si acquetò a poco a poco ; ma ognun d’ essi , 
tornando alla sua volta nell’animo, vi s’in- 
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grandiva , e si fermava a tormentarlo più di- 
stintamente e a bell’ agio. Che poteva mai es- 
sere quella punizione minacciata in nube? Molte 
e varie e strane se ne affacciavano alla fantasia 
ardente ed inesperta di Gertrude. Quella che 
pareva più probabile era di venir ricondotta al 
monastero di Monza , di ncomparii’vi , non più 
come la signonna, ma in forma di colpevole, 
el di stai’vi rinchiusa , chi sa fin quando I chi 
sa con quali trattamenti ! Ciò che una tale con- 
tingenza , tutta piena di dolori , aveva per lei 
di più doloroso era forse l’ apprensione della 
vergogna. Le frasi , le parole , le virgole di 
quel foglio sciaurato , passavano e ripassano 
nella sua memoria : le immaginava osservate , 
pesate da un lettore tanto impreveduto , tanto 
diverso da quello a cui erano destinate in ri- 
sposta ; fantasticava che avessero potuto cader 
sotto gli occhi pur della madre o del fratello, 
o di chi sa altii; e al paragone, tutto il rima- 
nente le pareva quasi un nulla. L’ immagine di 
colui che era stato la prima origine di tutto 
lo scandolo non lasciava di venire anch’ essa 
sovente ad infestare la povera rinchiusa : e non 
è da dire che sti'ana comparsa facesse quel fan- 
tasma tra quegli altri cosi dissimili da lui , sc- 
rii , freddi , minacciosi. Ma perciò appunto che 
non poteva separarlo da essi , nè tornare un 
momento a quelle fuggitive compiacenze, senza 
che tosto noli le si allacciassero i dolori pre- 
senti che ne ei'ano la conseguenza , cominciò 
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a poco a poco a tornarvi più di rado, a ri- 
epingeme la rimembranza , a divezzarsene. Nè 
più a lungo o più volentieri si fermava in quelle 
liete e splendide fantasie d’ una volta : erano 
troppo opposte alle circostanze reali , ad ogni 
probabilità dell’ avvenire. Il solo castello nel 
quale Gertrude potesse immaginare un rifugio 
tranquillo e onorevole, e che non fosse in aria, 
era il monastero , quando ella si risolvesse di 
entrarvi per sempre. Una tale risoluzione (ella 
non poteva dubitarne ) avrebbe racconciato ogni 
cosa , saldato ogni debito , e cangiata in un 
attimo la sua situazione. Contro questo propo- 
sito insorgevano è vero i pensieri di tutta una 
età; ma i tempi erano miUali; e nel fondo in 
cui Gertrude era caduta , e al paragone di ciò 
clic poteva temere in certi momenti , la con- 
dizione di monaca festeggiata, ossequiata, ob- 
bedita , le pareva uno zucchero. Due sentimenti 
di ben diverso genei’e contribuivano pure per 
intervalli a scemare quella sua antica avver- 
sione ; ùil volta il rimorso del fallo ed una te- 
nerezza fantastica di divozione ; talvolta 1’ or- 
goglio amareggiato ed mitato dai modi della 
carceriera , la quale { spesso , a dir vero , pro- 
vocata da lei ) si vendicava ora col farle paura 
di quel minacciato castigo , ora col farle ver- 
gogna del fallo. Quando poi voleva mostrarsi 
benigna , prendeva un tuono di protezione più 
odioso ancora dell’ insulto. In tali diverse occa- 
sioni , la voglia che Gei trude provava di uscire 
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dalle unghie di colei , e di comparirle in uno 
stato al di sopra della sua collera e della sua 
pietà, questa voglia abituale diveniva tanto viva 
e pungente , da far parere amabile ogni cosa 
che potesse condurre ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni 
di prigionia, una mattina Gertrude stomacata 
e invelenita oltre modo per uno di quei ti’atti 
della sua guardiana , si andò a cacciare in un 
angolo della stanza, e quivi col volto nascosto 
nelle palme , si stette qualche tempo a divorare 
la sua rabbia. Senti allora un bisogno prepo- 
tente di vedere altre facce, di udire altre pa- 
role , di esser trattata diversamente. Pensò al 
padre, alla famiglia: il pensiero se ne arretrava 
spaventato. Ma le sovvenne che da lei dipen- 
deva di ti’ovare in loro degli amici ; e provò 
una subita gioia. Dietro questa una confusione 
e un pentimento straordinario del suo fallo, e 
un egual desiderio di espimlo. Non già che la 
sua volontà fosse fermata a quel tale propo- 
nimento, ma giammai non vi s’era piegata cosi 
vicino. Si levò di quivi, andò ad un tavolino, 
riprese quella penna fatale , e scrisse al padre ■ ^ 

una lettera piena di entusiasmo c di abbatti- 
mento, di afflizione e di speranza, implorandò 
il perdono, e mostrandosi indeterminatamente 
pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi 
doveva accordarlo. 
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CAPITOLO X. 


V’ 

T ha dei momenti in cui 1’ animo , pai’tico- 
larmente dei giovani, é disposto di maniera che 
ogni poco d’istanza basta ad ottenerne tutto 
che abbia un’ apparenza di bene e di sagiificio : 
come un fiore appena sbocciato si abbandona 
mollemente sul suo fragile stelo , pronto a con- 
cedere le sue fragranze alla prima ai'ia che gli 
aliti punto d’ attorno. Questi momenti che si 
dovrebbero dagli altià ammirare con timido 
rispetto , son quelli appunto che 1’ astuzia in- 
teressata spia attentamente e coglie di volo, per 
legare una volontà che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera il principe *** , 
vide tosto lo spiraglio aperto alle sue antiche 
e costanti mire. Mandò dicendo a Gertrude 
eh’ ella venisse da lui ; e aspettandola , si dispose 
a battere il ferro mentre era caldo. Gertrude 
comparve , e senza levar gli occhi in volto al 
padre , gli oi gettò ai piedi , ed ebbe appena 
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fiato drdire; » perdono. » Quegli le fece cenno 
che si alzasse; ma con una voce poco atta a 
rincorare, le rispose che il perdono non bastava 
desiderarlo nè chiederlo, eh’ ella era cosa troppo 
agevole e troppo naturale a chiunqne sia tro- 
vato in colpa , e tema la punizione ; che in 
somma bisognava meritarlo. Gertrude domandò 
sommessamente e tremando, che cosa dovesse 
fare. A questo il principe (non ci soffre il cuore 
di dargli in questo momento il titolo di padre) 
non rispose direttamente, ma cominciò a par- 
lare a lungo del fallo di Gertrude : e quelle 
parole frizzavano sull’ animo della poveretta , - 
come lo scorrere d’ una mano ruvida sur una 
ferita. Continuò dicendo che , quand’ anche .... 

caso che mai egli avesse avuto da prima 

qualche intenzione di collocarla nel secolo, ella 
stessa aveva ora posto a ciò un ostacolo insu- 
perabile j giacché ad un cavalier d’ onore quale 
egli era non sarebbe mai bastato il cuore di 
regalare dd un galantuomo una signorina che 
aveva dato tal saggio di sé. La misera ascolta- 
ti*ice era annichilata : allora il principe , rad- 
dolcendo a grado a grado la voce cd il discorso, 
proseguì a dire che però ad ogni fallo v’ era 
rimedio e misericordia; che il suo era di quelli 
pei quali il rimedio è più chiaramente indicato; 
eh’ ella doveva vedere in questo tristo accidente 
come un avriso che la vita del secolo era troppo 

piena di pericoli per lei 

« Ah sì 1 » sciamò Gertrude scossa dal ti- 
I Promessi Sposi. Tom. I. *7 
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more, preparata dalla vergogna, e mossa in 
quel punto da una tenerezza istantanea. 

« Ah! lo capite anche voi, » lipigliò in- 
contanente il pi’incipe. » Ebbene, non si parli 
« pili del passato : tutto è cancellato. Avete 
» preso il solo partito onorevole , conveniente 
» che vi rimanesse ; ma perchè T avete preso 
« di buona voglia e di buon garbo, tocca a 
» me di farvelo lùuscir gradito in tutto e per 
» tutto : a me tocca di farne tornare tutto il 
vantaggio e tutto il merito sopra di voi., Ne 
» prendo la cura io. » Cosi dicendo scosse un 
campanello che stava sul tavolino, e al servo 
che entrò , disse : » la principessa e il priiici- 
» pino subito. » E prosegui poi con Gertrude ; 
« voglio metterli tosto a parte della mia con- 
» solazione; voglio che tutti comincino tosto 
» a trattarvi come si conviene. Avete speii- 
« mentalo un po’ del padre severo ; ma da qui 
» innanzi proverete tutto il padre amoroso. « 
A queste parole Gertrude rimaneva come 
.smemorata. Ora ripensava come mai quel sì 
che le era scappato avesse potuto significar 
tanto , ora cercava se vi fosse un modo di ri- 
pigliarlo , di ristringerne il senso ; ina la per- 
suasione del principe pareva cosi intera, la sua 
gioja così gelosa, la benignità così condizionata, 
che Gertrude non osò proferire ima parola che 
potesse turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati , e 
veggendo ivi Gertiaide , T affisarono con un 
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volto' incerto e maravigliato. Ma il principe con 
un contegno lieto e amorevole che ne prescri- 
veva loro un simigliante : >» ecco , disse , la 
» pecora smarrita : e intendo che questa sia 
» r ultima parola che richiami tristi memoiie. 
» Ecco la consolazione della famiglia. Gertmdc 
» non ha più bisogno di consigli ; quello che 
» noi desideravamo per ^suo bene, l’ha voluto 
» ella spontaneamente, E risoluta, mi ha fatto 

»f intendere che è risoluta »* A questo passo 

alzò ella al padre uno sguardo tra atterrito e 
jiupplichevole , come per chiedere eh’ egli so- 
spendesse, ma egli prosegui francamente: » che 
>* è risoluta di prendere il velo. » 

A* Brava 1 bene ! » sciamarono ad una voce 
la madre e il figlio, e Timo dopo l’altra ab- 
bracciarono Gertrude, la quale ricevette queste 
accoglienze con lagrime che furono intei’pretate 
per lagrime di consolazione. Allora il principe 
si allargò a spiegare ciò eh’ egli farebbe per 
rendere lieta e splendida la sorte della figlia. 
Pai’lò delle distinzioni eh’ ella avrebbe nel mo- 
nastero e nel paese ; eh’ ella ^ i sarebbe come 
una principessa, la rappresentante della fami- 
glia; die appena l’età lo avrebbe concesso, ella 
sarebbe assunta alla prima dignità; e intanto, 
non sar ebbe soggetta che di nome. La princi- 
pessa e il principino rinnovavano ad ogni tratto 
le congratulazioni e gli applausi ; Gertmde era 
tMime posseduta da un sogno, 

w Converrà poi fissare il giorno per andare 
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M a Monza a fare la domanda alla badessa ^ 
« disse il prindpe. Come sarà contenta l Vi 
N so dire che tutto il monastero saprà valutare 

» r onore che Gertrude gli fa. Anzi perchè 

>» non vi andiamo oggi medesimo ? Gertnide 
» piglierà volontieri un po’ d’ aria. *» 

>» Andiamo pure , « disse la principes.sa. 
M Vado a dare gli ordini, » disse il principino, 
w Ma..... » proferì sommessamente Gertrude. 
*» Piano , piano , ripigliò il principe ; lasciamo 
w decidere a lei ; forse oggi non si sente ab- 
» bastanza disposta, e amerebbe meglio aspet- 
tf tare fino a domani. Dite, volete voi che an> 
« diamo oggi o domani? » 

w Domani, » rispose con debole voce Ger- 
trude, alla quale pareva ancora di far qualche 
cosa , pigliando un po’ di tempo. 

« Domani , disse solennemente il principe ; 
» ella ha stabilito die si vada domani. Intanto 
« io vado a chiedere al vicario delle monache 
j# che mi dia un giorno per l’esame. » Detto 
fatto j il principe usci , e andò veramente (che 
non fu piccola degnazione ) dal detto vicario , 
e iie ebbe promessa pel posdomani. 

In tutto il resto di quella giornata , Gertrude 
non ebbe due minuti di quiete. Avrebbe ella 
desiderato riposar 1’ animo da tante commo- 
zioni, lasciare, per dir così, chiarificare i suoi 
pensieri, render conto a sè gtessa di ciò che 
aveva fatto., di ciò che era da farsi , sapere 
ciò che ella si volesse , rallentare un momento 
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quella macchina che appena avviata, cammi- 
nava COSI precipitosamente ; ma non ci fu verso. 
Le occupazioni si succedevano senza interni- 
none , s’ incasti'avano T una nell’ altra. Dopo 
quel solenne 'colloquio ella fu condotta nel ga- 
binetto della principessa per essere quivi, sotto 
la sua direzione rivestita, assettata, per mano 
della sua propria cameriera. Non era ancor 
terminato di dar 1’ ultima mano , che venne 
l’avviso essere servita la tavola. Gertrude passò 
fra gl’ inchini dei sei*vi che accennavano di 
congratularsi per la guarìgione ; e trovò alcuni 
parenti più prossimi che erano, stati in fretta 
convitati per farle onore , e per rallegrarsi con 
lei delie due buone notizie, la ricuperata salute 
e la spiegata vocazione. 

La sposina (cosi si chiamavano le giovani 
monacande, e Gertmde al suo apparire fu da 
tutti salutata con quel nome ) la sposina ebbe 
die fare assai di rispondere ai complimenti che 
le erano indirizzati. Sentiva ben ella che ognuna 
• di quelle risposte era come una accettazione e 
una conferma ; ma come rispondere diversa- 
mente ? Levate le mense , poco si stette che 
venne 1’ ora del passeggio. Gertrude entrò in 
uiii\ carrozza colla madre e con due zii che 
erano stati del convito. Dopo un solito giro , 
si riuscì alla strada Marina , che allora attra- 
vei’sava 16 spazio occupato ora dai giardini pub- 
blici , ed era il raddotto dove i signori venivano 
in cocchio a ricrearsi delle fatiche della gior^ 
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nata. Gli zìi parlarono molto a Gertrude, co- 
me era convenevole in quel giorno: e uno di 
essi che piii dell’ altro pareva conoscere ogni per-.’ 
sona, ogni carrozza, ognilivrea , ed aveva ad ogni 
momento qualche cosa da dire del signor tale e 
della signora tale, s’intemippe lutt’ ad un trat- 
to, e, volto alla nipote: » ah furbetta! le disse: 
9 ) voi date un calcio a tutte queste minchione- 
9» rie ; siete una dritta voi ; piantate negli im- 
9» picei noi poveri mondani , andate a far vita 
99 beata j e vi portate in paradiso in carrozza.- » 
Sull’ imbrunire si tornò a casa ; e i servi , 
scendendo in fretta coi doppieri, annunziarono 
t^e molte visite slavano aspettando. La voce 
era corsa ; e i parenti e gli amici venivano a 
fare il loro dovere. Si entrò nella sala della 
conversazione. La sposina ne fu l’ idolo , il tra- 
stullo , la vittima. Ognuno la voleva per sè; 
chi si faceva prometter dolci , chi prometteva 
^site, chi parlava della madre tale sua parente, 
chi della madre tal altra sua cono.scentc , 
chi lodava il cielo di Monza , chi discorrovn 
con gran sapore del primato che ivi ella avrebbe 
goduto. Altri che non avevano potuto ancora 
avvicinarsi a Gertrude così assediata , stavano 
agguatando l’occasione di farsi innanzi, e piv>- 
’vavano un certo rimorso fin che non avessero 
fatto il loro dovere. A poco a poco la biigata 
si andò dileguando; tutti partirono senza ri- 
morso; e Gertrude rimase sola con la famiglia. 

99 Finalmente , disse il principe, ho avuta la 
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»j consolazione di vedere la mia figlia tmttata 
« da sua pari. Bisogna però confessare , che 
« anch’ ella s’ è portata benone , e ha fatto ve- 
»' dere che non sarà impacciata a far la piima 
« figui’a, e a sostenere il decoro della famiglia. » 
'Si cenò in fretta per ritirarsi presto oud’ es- 
sere in pronto di buon’ om il domani. 

• A Gertrude contristata , indispettita , e un 
po' gonfiata nello stesso tempo da quei tanti 
cm’teggiamenti della giornata, sovvenne in quel 
momento di ciò che aveva patito dalla sua car- 
ceinem ; e veggendo il padre cosi disposto a 
compiacerla in tutto fìior che in una cosa, volle 
approfittare dell’ auge in cui si trovava , per 
soddisfare almeno una delle passioni che la tor- 
mentavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza 
a trovarsi con colei, lagnandosi fortemente dei 
suoi modi. 

' * Come! disse il principe: vi ha mancato di 
» rispetto colei ! Domani , domani le laverò io 
» il capo in maniera che le starà bene. La^ 
» sciate fare a me, che ne avrete soddisfazione 
» intera. Frattanto una figlia della quale io 
«' sono contento non debbe vedersi attorno una 
»» persona che le dispiaccia. « Cosi detto, fece 
chiamare un’ altra' donna , alla quale ordinò 
di servire Gertrude , la quale intanto masti- 
cando e assaporando la soddisfazione che ave- 
va ricevuta , si stupiva di trovarvi cosi poco 
gusto in paragone del desiderio che ne aveva 
avuto. Ciò che, anche a suo malgrado, s’ im- 
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paclroniva di tutta la sua riflessione , era il sen- 
timento dei gi*aii progressi che ella aveva fatti 
in quel giorno sulla via del chiostro , il pen- 
siero che a latrarsene ora ci vori'ebbe di gran 
lunga pih foinza e rìsolutezza di quella che sa- 
rebbe bastata pochi giorni prìma, e che pure 
ella non si era sentita d’ aveie. 

La donna che venne ad accompagnai'la nella 
sua stanza era una vecchia di casa, statai già 
governante del pnneipino, cui ella aveva rice- 
vuto dalle bmccia della nuti'ice , e tirato su 
fino all’ adolescenza , e nel quale aveva riposte- 
tutte le sue compiacenze , le sue speranze, la 
sua gloria. Era essa lieta della decisione fatta 
in quel giorno come d’ una sua propria for- 
tuna ; e Gertrude , a compimento della gior- 
nata , dovette sentire le congratulazioni , le lodi, 
ì consigli della vecchia. Le parlò essa di cei*te 
sue zie e prozie , le quali s’ erano trovate ben 
contente d’ essere monache , perohè essendo di 
quella casa , avevano sempre goduto de’ primi - 
onorì , avevano sempre saputo tenere una mano 
al di fuori , e dal loro parlatorio erano uscite 
vittoriose da impegni nei quali le pih gran' 
dame erano rimaste al di sotto. Le parlò delle 
visite che avrebbe ricevute : verrebbe poi un 
giorno il signor principino colla sua sposa , la 
quale aveva ceiiamente a essere una gran dama;* 
e allora , non solo il monastero , ma tutto il 
paese sarebbe in movimento. La vecchia aveva 
parlato , mentre spogliava Gertrude , quando 
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Gertrude era coricata, parlava ancora che Ger- 
trude dormiva. La giovinezza e la fatica ernno. 
state pih foi*ti delle cure: 11 sonno iu affan- 
noso , torbido , pieno di sogni penosi , ma non 
fìi rotto che dalla voce stridula della vecchia, 
che venne di buon mattino a rìscuoterla, per- 
chè si apparecchiasse alla gita di Monza. 

» Alto , alto , signora sposina : è giorno fatto} 
» . e perch’ ella sia vestita e assettata , ci vorrà 
» anche un’ ora almeno. La signora principessa 
» 1 si sta alzando , e 1’ hanno svegliata quatti'*ore 
» prima del solito. 11 signor principino è già 
» sceso alle scuderie , poi è tornato su : ed è 
M all’ ordine di partire quando che sia. Vispo 
» come un lepratto quel diavoletto : ma ! egli 
M era tale fin da bambino ; e posso ben dirlo 
I» io , che r ho tenuto nelle mie braccia. Ma 
M quando è alla via , non si vuol [farlo aspet- 
» tare, perchè, sebbene sia della migliore pasta 
M del mondo, allora s’ impazientisce e strepita. 
» Poveretto I bisogna compatirlo , è effetto di 
» temperamento; e poi questa volta ■ avrebbe 
m anche un po’ di ragione , perchè s’ inco-' 
M moda per lei. Guarda , in quei momenti chi 
» lo toccasse! non ha rispetto a nessuno, fuor- 
M> chè al signor principe. Ma un giorno il si- 
» gnor principe sarà egli : il più tardi che sia 
M possibile però. Lesta y lesta signorina 1 per- 
*» chè mi guarda cosi incantata? A quest’ ora 
» ella dovrebbe esser fuori del nido. » 

AH’immagine del principino impaziente f tutti 
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gli altri pensieri che s’ erano affollati alla niente 
risvegliata di Gertrude , si levarono tosto, come 
uno stormo' di passere all’ apparire di uno spau- 
racchio. Obbedì, si vestì in' filetta, si lasciò ac- 
conciare; .e comparve nella sala , dove i pa- 
renti e il fratello erano radunati. Fu fatta adag-- 
gìare sur una sedia a bracciuoli, e le fu por- 
tata una tazza di cioccolatte: il che a cpiei tempi 
era, quel che già presso ai Romani il dare* la 
veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza erapròn-- 
ta , il prìncipe trasse la figli.i in disparte , e le 
disse: M orsù, Gertrude , jerì , vi siete fatta 
»* onore: oggi dovete superar voi medesima. Si 
» tratta di far comparsa nel monastero e nel 
» paese dove siete destinata^ a far la prima fi- 
» gura. Vi aspettano. » ( E inutile dire che 
il prìncipe aveva spedito un avviso alla badessa 
il giorno antecedente ) » Vi aspettano e tutti 
» gli occhi saranno sopre di voi. Dignità e di- 
M sinvoltura. La badessa vi domanderà che cosa 
n volete^ • è' affare di formalità. Potete rìspon- 
» dere' che domandate d’essere ammessa a ve* 
M Stir r abito in quel monastero dove siete stata 
*» educata' con amorevolmente, dove avete ri- 
» cevute tante finezze.: che è la pura verità, 
•» Porgete quelle poche parole con un fare di- 
>• simpaeciato , che non s’ avesse a dire che 
» v’ hanno imboccata , e che non sapete. par-. 
» lare da voi. Quelle buone madri non sanno 
** nulla dell’ occorso : è un segreto che debbe 
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»» restar sejpolto nella famiglia. Però' non fate 
» una faccia contrita e dubbiosa , che potesse' 
» dar qualche sospetto. Mostrate ' di che san- 
M gue uscite: manierosa, modesta; -ma ricor- • 
>» datevi che in quel luogo, fuori della fami* 
» glia non v’ è nessuno sopra di voi." • - . 

Senza aspettar risposta, il principe si mosse; 
Gertrude , la principessa e il principino gli ten- 
nero dietro , scesero le scale , e in carrozza. 
Gr impicci e le noie del mondo , e la vita beata 
del chiostro , principalmente per le giovani' di 
sangue nobilissimo , furono ib tema della con-< 
versazione , durante il tragitto. Sub finir della 
via, ir principe rinnovò le irruzioni- alla fi- 
gliuola , e le • ripetè più volte, la iformola della 
risposta. Air entrare in quel paese , Gertrude 
si sentì stiingeie il cuore ; ma la sua atten- 
zione fu attirata istantaneamente- da non so 
quali signori, che, fatta fermar* la carrozza, 
recitarono non so che complimento. Ripreso il 
cammino , si. andò più lentamente al monaste- 
ro-,. tra gli (Sguardi dei curiósi che accorievano' 
da tutte le parti sulla via. Al • fermarsi della 
caiTozza , dinanzi a quelle mura , dinanzi a 
quella porta , il cuore si strinse ben più a Ger- 
ti*ude. Si smontò fra, due ale. di popolo che i 
servi facevano stare indietro. Tutti quegli occhi 
addosso. alia poveretta- le imponevanó di stu- 
diare ad ogni momento il suo contegno : ma 
più di tutti quelli insieme, la tenevano in sog- 
gezione. i due del padi'e , ai quali ella , quan- 
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tunque ue sentisse cosi gran paura ^ non pò- 
teya lasciare di lirolgere i suoi ad ogni mo- 
mento. E quegli occhi governavano le mosse 
e i sembianti di lei come per mezzo di redini 
invisibili. Attraversato il primo cortile , s’ entrò 
nel secondo , e quivi apparì la porta del chio- 
stro interiora , spalancata e tutta occupata da 
monache. In piima fila la badessa circondata 
da anziane ; dietro altre monache alla rìnfusa » 
alcune in punta di piedi ; in ultimo le converse 
sollevate sopra sgabelli. Si vedevano pura qua 
e là luccicare a mczz’ arìa qualche occhietti , 
spuntar qualche faccette fra le cocolle ; erano 
le pivi desti'e e le piìi animose delle educande, 
ohe ficcandosi e penetrando tra monaca e mo- 
naca, erano riuscite a fìu’si un po’ di pertugio, 
per vedere aneh* esse qualche cosa. Da quella 
calca uscivano acclamazioni; si vedevano molte 
braccia dimenarsi in segno di accoglienza e di 
esultazione. Giunsero alla porta ; Gertrude si 
trovò a fiiccia a fiiccia colla madre badessa. 
Dopo i primi -coinpUmeuti, questa con un modo 
tra giulivo e solenne , la interrogò : che cosa 
ella desiderasse in quel luogo, dove non v’ era 
ehi le potesse negar nulla. 

» Son qui »» cominciò Gertrude; ma al 

punto di proferir le palmole che dovevano deci- 
der quasi irrevocabilmente il suo destino esitò 
un momento , e rimase con gli occhi fissi su 
la folla che le stava* dinanzi. Vide in quel mo- 
mento una di quelle sue note compagne che 
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la guardava con una cera mista di compassione 
e di malizia , e pareva che dicesse : ah 1 c’ è 
incappata la brava. Quella vista svegliando più 
vivi nell’ animo suo tutti gli antichi sentimenti, 
le restituì anche un po’ di quel antico co- 
raggio: e già ella stava cei'cando una risposta 
qualunque , diversa da quella che le era stata 
dettata. Quando , alzato lo sguardo alla faccia 
del padre, quasi per esperimeiitare le sue forze, 
scòrse su quella una inquietudine così cupa , una 
impazienza cosi minaccevole, che, risoluta per 
tema,. con la stessa prontezza con che avrebbe 
preso la fuga dinanzi un oggetto tenibile, pro- 
segui: » son qui a domandare d’ essere am- 
» messa a vestir l’ abito religioso , in questo 
» monastero, dove sono stata allevata cosi amo- 
» revolmente. » La badessa rispose subito , do- 
lerle assai in quel caso che i regolamenti le 
vietassero di dare immediatamente una risposta, 
la quale doveva venire dai suffragi comuni delle 
suore , e alla quale doveva precedere la licenza 
dei superiori. Che però Gertrude conosceva ab- 
bastanza i sentimenti che si avevano per lei in 
quel luogo per prevedere quale questa risposta 
sarebbe , e che intanto nessun regolamento im- 
pediva alla badessa e alle suore di manifestare 
là consolazione che sentivano di quella doman- 
da. Levossi allora un frastuono confuso di con- 
gratulazioni e di acclamazioni. Vennera tosto 
gi'andi bacili colmi di dolci , che furano pre-i 
sentati prima alla sposina, e poscia ai parenti. 
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Mentre alcune delle monache se la rapivano , 
altre facevano complimenti alla madre , altre 
al principino , la badess^a fece pi'egare il prin- 
cipe che volesse* venire alla grata del parlatorio, 
dove ella lo attendeva. Era accompagnata da 
due anziane , e quando lo vide comparire , » si- 
» gnor principe , diss’ ella : per obbedire alle 

» regole per adempiere una* formalità in- 

M dispensabile, sebbene in questo caso pure 

» debbo dirle che ogni volta clxe una fi- 

•* glia domandi d’ essere ammessa alla vesti- 

j» zione la superiora , quale io sono inde- 

» guarnente tiene obbligo di avvertire i 

» parenti che se per caso essi forzas- 

» sero la volontà della figlia, incorrerebbero 

** nella scomunica. Mi scuserà » 

»* Benissimo , benissimo , reverenda madre. 

t» Lodo la sua esattezza ; è ti’oppo giusto 

» Ma ella non può dubitare » 

Oh ! pensi , signor principe ho parlato 

w per obbligo preciso del resto » 

» Certo, certo, madre badessa. » 

Scambiate queste poche parole, i due inter- 
locutori s’ inchinarono vicendevolmente e si se- 

Ì >ararono , come se ad entrambi pesasse di pro- 
ungare quel discorso, e andarono a riunirsi 
- ciascuno alla sua brigata , T uno al dì fuori , 
r altra al di dentro della soglia claustiale. >» Oh 
M via , disse il principe : Gertiude avrà presto 
» ogni comodità di godersi a sua voglia la 
» compagnia di queste madri, Per ora le ab- 
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» biam tenute abbastanza a. disagio . >» E fatto un 
inchino diè segno di voler partìi'e; la famiglia si 
mosse , si rìnnovarono i complimenti e si parti. 

Gertmde nel ritorno non aveva ti'oppa vo- 
lontà di pai'lare. Spaventata dal passo che aveva 
fatto, vergognata della sua dappocaggine, in- 
dispettita contra gli alti'i e contra sé stessa , 
faceva tiistamente il conto delle occasioni che 
le rimanevano ancora di dir di no; e promet- 
teva debolmente e confusamente a $è stessa che 
in questa , o in quella o in quell’ altra ella sa- 
rebbe più destra e più forte. Con tutti questi 
pensieri non le era però cessato del tutto lo spa- 
vento di quel cipiglio del padre; talché, quando 
per un’ occhiata gittata alla sfuggiasca ; sul volto 
di lui , potè cliiai'irsi che non v’ era più alcun 
vestigio di collera , quando anzi vide eh’ egli 
si mosti’ava soddisfattissimo di lei, le parve un 
bel clxe , e fu per uu istante tutta contenta. 

Appena giunti , una lunga assettatura , poi 
il pranzo , poi alcune visito, poi il passeggio, 
poi la conversazione , poi la cena. Sid finire 
di questa , il principe mise sul tappeto un altro 
affare , la scelta della madi'iua. Così si chia- 
mava una dama la quale , pregata a ciò dai 
parenti , diventava custode e scorta della gio- 
vane monacanda , nel tempo ti*a la domanda 
e la vestizione ; tempo che veniva speso in vi- 
sitare le chiese , i palazzi pubbhci , le conver- 
sazioni , le ville , i sautuarii : tutte le cose in 
somma più notabili della città e dei contorni ; 
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affinchè le giovani , prima di proferire un. voto 
irrevocabile , vedessero bene a dbe cosa davano 
un calcio. » Bisognerà pensare a una madrina} 
» disse il prìncipe: perchè domani verrà il vi- 
« cario delle monache per la formalità iell’esa- 
M me , e subito dopo Gerti*ude verrà projiosta 
» in capitolo per essere accettata dalie madii. » 
Profei*endo queste parole egli s’ era voltato ver- 
so la principessa ; e questa credendo che fosse 
un invito a propoiTe } cominciava : » vi sareb- 

M be » Ma il prìncipe interru[q>e: » no, 

» no } signora prìncipessa , la madrina dee pri- 
*» ma di tutto gradire alla sposina; e benché 
» r uso univers^e dia la scelta ai parenti } pure 
« Gertrude ha tanto giudizio , tanto aggiusta- 
li tezza , che merita bene d’ esser cavata del- 
*» r ordinario. »» E qui , rivolto a Gertrude, in 
atto di chi annunzia una grazia singolare, con- 
tinuò: » ognuna delle dame che si sono ti’o- 
« vate questa sera alla conversazione, possedè 
» le condizioni necessarìe per esser madrina 
n d* una figlia della nostra casa ; ognuna , mi 
» do a credere , sarà per tenere ad onore di 
» essere la preferita: scegliete voi. » 

Gertmde sentiva bene che Io scegliere era 
dare un nuovo consenso ; ma la proposta ve- 
niva fatta con tanto apparato , che il lifiuto 
avrebbe avuto sembiante di disprezzo, e lo scu- 
sarsi , di scouosceuza o di fastidiosag'gine. Fece 
ella adunque anche quel passo ; e nominò la 
dama che in quella sera le eia andata più a 
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genio , quella cioè che le aveva -fatte più ca- 
rezze , che r aveva più lodata , che l’ aveva trat- 
tata con quei modi famigiiari , affettuosi e pre- 
murosi 'che nei’ primi momenti d’ una cono- 
scenza' contraffaniK) un’ antica amicizia. » Ot- 
» tima scelta , »» sciamò il principe , che desi- 
derava ed asjìettava quella appunto. Fosse ai-te 
o caso ej*a avvenuto come quando il giuoca- 
tore di mano , facendoci scorrere dinanzi agli 
occhi le carte d’ un tììAzzo , vi dice che ne 
pensiate una , ed egli poi ve la indovinerà j 
ma le ha fatte scorrere in modo che voi ne 
■veggiate una sola. Quella dama era stata tanto 
attorno a Gertmdc tutta la sera, l’aveva tanto 
occupata di sè , che a questa sarebbe abbiso- 
gnato uno sforzo di fantasia per pensarne un’ 
altra. Tante premure poi non erano senza mo- 
tivo: la dama aveva da molto tempo posto gli 
occhi addosso al principino per ifarlo suo ge- 
nero; quindi ella risguardava le cose di quella 
casa come sue proprie : ed era ben naturale 
che s’ interessasse per quella cara Gertrude , 
niente meno dei suoi parenti più prossimi. 

Al domani Gerùnde si svegliò colla imma- 
ginazione deir esaminatore che doveva venire ; 
e mentre stava pensando se e come ella potesse 
cogliere quella occasione cosi decisiva per dare 
addietro , il principe la fece chiamare. « Or- 
M sù , figliuola , le diss’ egli : finora vi siete 
» portata egregiamente: oggi si tratta di co- 
f> ronar 1’ opera. Tutto quello che si è fatto 
I Promessi Srosi. Tom. 1. i6 
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» finora , si è fatto di vostro jconsenso. Se in 
M questo mezzo > vi fosse inalo > qualche > diibbìo> 
» qualche penti mentuccio , grilli d‘ gioventii , 
*» avreste dovuto spiegarvi ; ma al punto. a cui 
» sono ora le cose, non è più tempo «da' far 
n l’agazzate. Quell’ uomo dabbene che ha da 
» venire questa mattina , vi farà cento inter- 
>* rogazionì sulla vostra vocazione: e se vi an> 
n date di buona voglia , e perchè e per come, 
» e che so io ? Se voi tentennate nel rispon- 
» dere , egli vi terrà sulla corda chi sa quanto. 
» Sarebbe un fastidio e uno sfinimento per 
»» voi ; ma ne potrebbe anche venire un altra 
*» guaio più serio. Dopo tutte le diraostrazioui 
» pubbliche che si' son fatte , ogni più picciola 
» esitazione che si vedesse in voi J porrebbe a 
» repentaglio il mio onore , potrebbe far cre- 
t< dere che io avessi presa una vostra leggerezza 
» per una ferma risoluzione, ch’io fossi coi’so 

« a furia , che avessi che so io? in questo 

« caso mi troverei nella necessità di scegliere 
i> fra due partiti dolorosi: o lasciare che il 
» mondo formi un ti'isto concetto della mia 
» condotta; partilo che non può stare assolu- 
M tornente con ciò eh’ io debbo a me stesso. 
» O svelare il vero motivo della vostra risolu- 
» zione e »» Ma qui reggendo che Ger- 

trude s’ era fatta tutta di fiamma , che i suoi 
occhi si gonfiavano , ed il volto si contraeva 
come le foglie d’ un fiore nell’afa che precede 
la burrasca , ruppe quel discorso , e con vólto 
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sereno ripigliò: « via, via, tutto dipende da 
« voi ,> dal ' vostro giudizio. So che ne avete 
H molto , e non siete ragazza da guastare il 
t* ben fatto in sulla fine ; ma io doveva pre- 
f vedere tutti i casi. Non se ne parli piu ; e 
jw *restiam d’accordo in questo che voi lispon- 
M ^rete con franchezza , in modo di non far 
H nascere dubbi! nella testa di quell’uomo dab* 
*» bene. Così anche voi ne sarete fuori piti pre- 
m sto. » E qui dopo d^aver suggerita qualche 
lisposta alle contingenti interrogazioni , entrò 
nel solito discorso delle dolcezze e dei godi- 
menti che erano preparati a Gertrude nel mo- 
nastero , e in ipiò la trattenne , tanto che un 
servo venne ad annunziare l’ esaminatore. Il 
principe dopo un breve rinnovare dei ricordi 
piò importanti , lasciò la figlia sola con lui , 
come era prescritto. 

L’ uomo dabbene veniva con un po’ di opi- 
nione già fatta che Gertrude avesse una gran 
vocazione al chiostro ; perchè così gli aveva 
detto il principe, quando era stato ad invitarlo, 
ben è vero che il buon prete il quale sapeva 
esser la diffidenza una delle virtù più necessarie 
nel suo uffizio, aveva per massima di andare 
adagio nel credere a sìmili proteste, e di stare 
in guardia centra le preoccupazioni ; ma ben 
di rado avviene che le parole affex’raative e si- 
cura di una persona autorevole in qualsivoglia 
genere, non tingano del loro colore la mente di 
<;hi le ascolta. Dopo i convenevoli; >f signorina, 
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« dissf egli : io vengo a far la , pai'té del dia- 
» volo , vengo a porre in dubbio ciò che nella 
»? sua supplica ella ha dato per certo , .venga 
« a metterle innanzi agli occhi le difficoltà, e 
» ad accertarmi se ella le ha ben considerate. 
" Si contenti che io le faccia qualche interro- 
** gazione. « 

« Dica pure , » rispose Gertixide. 

Il buon prete cominciò allora ad interrogai'la 
nella forma prescritta dai regolamenti. >» Sente 
« ella in cuor suo una libeia, spontanea riso- 
w zione di farsi monaca ? Non sono state ado- 
»* perate minacce , o lusinghe ? Non s’ è fatto 
>p uso di nessuna autorità per iudurla a questo? 
>5 Parli senza riguardi e con sincentà ad un 
»> uomo il cui dovere è di conoscere la sua 
» vera volontà, per impedire che le venga fatta 
» violenza in nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si 
aifacciò tosto alla mente di Gertrude con una 
evidenza terribile. Per dare quella risposta, bi- 
sognava venire ad una spiegazione, dire di che 
ella era stata minacciata , raccontare una sto- 
ria La infelice rifuggi spaventata da que- 

sta idea , e corse tosto a cercare una qualun- 
que altra risposta , quella che meglio e più 
presto la togliesse da quello stento. « Vado a 
»> monaea «, diss’ella, nascondendo il suo tur- 
bamento , » vado a monaca di mio genio, li- 
»> beramente. » 

Da quanto tempo le è venuto questo pen- 
M siero ? ?> domandò ancora il buon prete. 
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M ' L’ ho ' sempre avuto , » rispose Gertrude , 
divenuta dopo quel primo passo piìi franca a 
mentire centra sè stessa. 

Ma quale è il motivo principale che la 
» induce a fhrsi monaca ? » 

Il buon prete non sapeva che terribile corda 
toccasse ; e Gertrude si fece una gran forza per 
non lasciar trasparire nel volto V effetto che 
quelle parole le producevano nell’ animo. 

»* 11 motivo , diss’ ella , è di servire a Dio , 
» e di fuggire i pericoli del mondo. » 

»» Non sarebbe mai qualche disgusto? qual- 

» che mi scusi capriccio ? Alle volte 

» una cagione momentanea può fare una im- 
» pressione che sembra dovere essere perpetua; 
» e quando poi la cagione cessa , e 1’ animo 

w si muta , allora « 

*» No , no,»» rispose precipitosamente Gertm- 
de: » la cagione è quella che le ho detto. » 

Il vicario , piò per adempiere interamente al 
suo debito , che perchè egli stimasse esservene 
bisogno , insistette nelle incideste; ma Gertrude 
era deliberata d’ ingannarlo. Oltre il ribrezzo 
. che le cagionava il pensiero di render consa 
pevole della sua debolezza quel grave e dabben 
prete , che pareva coà lontano dal sospettar 
tal cosa di lei , la poveretta pensava poi anche 
eh’ egli poteva ben impedire che ella fosse mo- 
naca ; ma questo era il termine della sua au- 
torità sopra di lei, e della sua protezione. Par- 
tito eh' ei fosse , ella si rimaii'cbbe sola col 
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principe. E che che ella avesse ^ poi a- patire in 
quella casa , il buon prete non ne avrebbe sa<> 
puto nulla, o sapendolo, con tutta la sua buona 
intenzione , non avrebbe potuto far più che 
compiangerla. L’ esaminatore fu prima stanco 
d’ interrogare che la sventurata di mentire : ed 
egli sentendo quelle risposte sempre conformi, 
e non avendo alcun motivo per dubitare della 
loro schiettezza , mutò finalmente linguaggio , 
e disse ciò che credeva più atto a confermaida 
nel buon proposito , e rallegratosi con lei , prese 
commiato. Attraversando le sale per uscire si 
abbattè nel principe , il quale pareva passare 
di là a caso; e con lui pure si congratulò 'delle 
buone disposizioni in che aveva trovata la sua 
figliuola. Il principe era stato fino allora in una 
sospensione molto noiosa: a quella notizia re- 
spirò , e dimenticando la sua gravità consueta 
andò quasi a corsa da Gertrude, la colmò di 
lodi , di carezze e di promesse ; con un giubilo 
cordiale , con una tenerezza in gran parte sin- 
cera: così fatto è questo guazzabuglio del cuore 
umano. 

Noi non terremo dietro a Gerti'ude in quel 
giro continuato di spettacoli e di divertimenti. 
Né descriveremo tampoco in particolare e per 
ordine i sentimenti dell’ animo suo in quel trat- 
to di tempo: sarebbe una stona di doloii e di 
fluttuazioni troppo monotona , e troppe simile 
alle cose già dette. L’ amenità dei siti , il mu- 
tare degli oggetti) quei rallegramento dello scoi> 
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razzare all* mia aperta, le rendevano più odiosa 
l’àdea del luogo dove al fine si smonterebbe 
per* r ultima volta , per sempre. Più pungenti 
ancora erano ie impressioni eh’ ella riceveva 
nelle adunanze e nelle feste cittadine. La vista 
delle spose alle quali si dava questo titolo nei 
senso più ovvio e più usitato, le cagionava un* 
invidia, un rodimento intollerabile; e tulvolba 
V aspetto di qualche altro personaggio le faceva 
t>a rcr*e che nel sentirsi dare quel titolo dovesse 
trovarsi il colmo di ogni felicità. Talvolta la 
pompa dei palagi , lo splendore degli addobbi , 
il brulichio e il clamore festevole delle conver- 
sazioni , le comunicavano una ebbrezza , un 
ardoi* tale di viver lieto , eh’ ella prometteva a 
sé stessa di ridirsi , di tutto soffrire più tosto 
che toruai'e all’ ombra fredda e morta del chio- 
stro. Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla 
considerazione più riposata delle dilficoltà , al 
solo fissar gli occhi sul volto del principe. Tal- 
volta anche il pensiero eh’ ella doveva abban- 
donar per sempre cpiei godimenti , le ne ren- 
deva amaro e penoso quel piccol saggio ; co- 
me r infermo assetato. guarda con rancore, e 
quasi ritinge con dispetto il cucchiaio d’acqua 
che il medico gli concede ^ fatica. Intanto il 
vicario . delle monache ebbe rilasciata l’ attesta- 
zione necessaria , e venne la licenza di tenere 
il capitolo per l’ accettazione di Gertrude, il 
capitolo si tenne , concorsero , come era da 
aspettarsi , i due terzi dei voti segreti che erano 
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richiesti dai. regolamenti , e Gertrade fu accet» 
tata. Ella medesima, stanca di quel lungo stra- 
zio , chiese allora di entrare al più prestò Hel 
monastero. Non v’ era certo chi volesse opporsi 
ad una tal premura. Fu dunque fatta la’ sua 
volontà , ed ella , condotta pomposamente al 
monastero, vi prese l’abito. Dopo dodici mesi' 
di noviziato pieni di pentimenti e 'di ripenti- 
ineuti^ si trovò al< momento della professióne, 
al momento cioè in cui conveniva, o dire' «a 
no più stiano, più inaspettato, più scandaloso 
die mai , o ripetere un si tante volte detto ; 
lo ripetè , e fu monaca per sempre. 

E una delle facoltà singolari ed incomunic»* 
bili dalia religione cristiana , questa : di poter 
dare indirizzo, e quiete a chiunque, in qual- 
sivoglia congiimtùra , a qualsivoglia termine ,• 
ricorra ad essa. Se al passato v’è rimedio, essa 

10 prescrive, lo somministra, presta lume e vi- 
gore per metterlo in opera a qualunque costo;< 
se non v’ è , essa dà il modo di fare realmente 
e in effetto , ciò che 1’ uom dice in proverbio ^ • 
della necessità virtù. Insegna a continuare con ' 
sapienza ciò che è stato intrapreso per legge- > 
rezza , piega 1’ animo ad abbracciare con * pro- 
pensione ciò che è stato imposto dalla prepo- 
tenza e dà ad una elezione che fu temeraria , 
ma che è irrevocabile , tutta la santità , tutto 

11 consiglio , diciamolo pur francamente^ tutto 
le gioie della vocazione. E una via così fatta, 
die da qualunque labirinto , da qualunque pre- 
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cipizio r uomo’ capiti ad essa, e Vi si metta, 
può'd’ allora' ili' poi' cammitiàre ' con sicurezza 
e di buona 'voglia , e ^ungér lietamente a un 
lieto fine. Con questo oietóo Gertiiide avrebbe 
potuto essere una monaca santa e Contenta , 
comunque lo ' fosse divenuta. Ma T infelice si 
dibatteva in vece sotto* il giogo, e cosi ne sen- 
tiva più forte il pesò e lo schiacciamento. Un 
repetìo incessante della libertà perduta , 1* ab- 
bonimento dello stato presente, un vagamento 
faticoso- dietro a desiderii che ‘non sarebbero 
soddisfatti mai , tali erano le principali occupa- 
zioni dell’animo suo. Rimasticava qu^i’ amaro 
passato , ricomponeva nella memoria' tutte le 
circostanze per le quali era giunta là dov’era, 
e disfaceva mille volte inutilmente col pensiero 
ciòcche aveva fatto con l’opera}' accusava sè 
di dappocaggine,' altrui di tìranma e di perfi-, 
dia;' e si rodeva. Idolatrava insieme', è pian- 
geva la sua bellezza , deplorava una gioventù 
destinata a stmggersi in un lento martirio , e 
invidiava in certi momenti qualunque 'dònna , 
in qualunque condizione, con qualunque co- 
scienza , presse liberamente godersi nel mondo 
ijisei doni. *' • ; > 

- 'La vista' di quelle monache che avevano coo- 

S erato a condurla quivi entro , le era odiosa* 
i ricordava' le arti e gli ingegni che avevano 
messi 'in opera, e ne le pagava con tante sgar- 
batezze , -con tante * fantasticaggini ,- ed anche 
ccm aperti rinfaedàmeuti/' A' quelle' convenì'm 


Digitized by Google 



st66 

ilj'più’SOTente mandar glìi e. , tacere, perchè, il 
principe a^eva ben voluto , tiranneggiare . la ti« 
glia quanto era necessario .per ispingerla , al 
chiostro ; 'ma,, ottenuto l’ intento , non avrebbe 
coà . facilmente patito che altri pretendesse d’aver 
ragione contra il suo sangue : e ogni po’ di ru> 
more eh’ elle avessero fatto poteva esser loro 
cagione di perdere quella gran protezione , o 
cangiare per avveutm'a il protettore in nimico. 
Pare che ella avrebbe dovuto sentire una. certa 
propensione per le altre suore che non avevano 
messo.. mano in quella sporca pasta di intii^i, 
e. che senza averla desiderata per compagna 
riamavano come tale-; e pie , occupate e ilari 
le mostravano col loi’o esempio come anche 
quivi si potesse non solo vivere ma godere. Ma 
'queste pure le erano odiose per un alti'o - verso. 
I loro sembianti di pietà e di contentezza le 
riuscivano come un rimprovero della sua- in* 
quietudine e (dei suoi portamenti bisbcticiV- ed 
ella non lasciava ;sfijgg|re occasione di deriderle 
dietro le- spalle come pinzocbei’e, e di morderle 
come , -^ocrìte. Forse sarebbe stata meno .avr 
versa ad esse, se avesse saputo o indovinato che 
quelle poche palle nere che sieran ti'ovate nel 
bossolo che decise .della sua accettazione , v’era* 
IK> appunto state poste da quelle. . - • . ^ 

Qualche consolazione le pareva . talvolta di 
trovare nel comando ; -Bell’- esser, «cOTi^ggiata al 
di dentro, visitata .adulatoFÙuncntd' da alcuno 
di. fuori , nello ^untpir^Kjptal^e impegno, ndUo 


spendere la sua protezione, nel sentirsi chiamar 
là signora ; ma quali consolazioni 1 L’ animo 
che > sentiva la loro insufficienza , avrebbe voluto 
di 'quando in quando aggiungervi,. e godere con 
esse ie consolazioni delia religione; ma,, queste 
non vengono se non a chi trascura quelle al* 
ti’e : come il naufrago , a volere afferrare la 
tavola che può condurlo in salvo sulla riva , 
dee pure sciogliere il pugno , e abbandonare 
le alghe e gli stei^)! , che aveva abbrancati per 
una rabbia d’ istinto. 

Poco dopo la professione, Gertmde era stata 
destinata a maestra delle educande; ora pensate 
come dovevano stare quelle giovanette sotto una 
tale disciplina. Le antiche sue compagne erano 
tutte uscite :> ma ella riteneva tutte le passioni 
di quel tempo; e in un modo, o nell’altro le 
allieve dovevano sentirne il peso. Quando le 
veniva in .mente che molte di esse erano de- 
stinate a quel genere di vita di cui ella aveva 
perduta ogni speranza , sentiva contra (juelle 
poverette un rancore , un desiderio cpiasi di 
vendetta ; e le teneva sotto , le .aspreggiava , 
faceva loroi scontare anticipatamente i piaceli 
che avrebbero goduti un giorno. Chi avesse udito 
in quei momenti • con che iracondia magisti'ale 
le sgridava per ogni picciola scappatella, Tavrebbe 
creduta donna d’ una spiiituaiità salvatica e in- 
discreta. In altri momenti ,lo stesso orrorq pel 
chiostro , per la regola , per l’ obbedienza , scop- 
piava in accessi d’> umore tutto opposto. Allora, 
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non solo ella sopportava la svagatezza clamorosa 
delle sue allieve , ma la eccitava ; si mesceva 
ai loro giuochi ,■ e li rendeva pih si’^olati ; en- 
trava a parte dei loro discorsi , e li portava 
ai di' là delle intenzioni con le quali esse gli 
avevano incominciati. Se alcuna toccava un 
motto del cicaRo della madre badessa , la mae- 
stra lo imitava lungamente, e ne faceva una 
scena di commedia, contraflFaceva il volto ‘di 
una monaca, il • portamento d’ un' altra: rideva 
allora sgangheratamente , ma erano risa che 
andavano poco in già. Cosi era ella vissuta 
alcuni anni non avendo agio né occasione di 
far di più ; quando la sua sventura voile che 
una occasione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che le 
erano state accordate per compensarla di non 
poter essere badessa , v' era anche quell» di 
alloggiare in un quaitiere a parte. Quel lato' 
del monastero era contiguo ad una casa abi- 
tata da un giovine , scelerato di professione , 
uno dei tanti che in quell’ epoca, e coi loro 
scherani , e con le alleanze di altri scelerati', 
potevano fino ad un certo segno ridersi della 
foi*za pubblica e delle leggi. 11 nostro mano 
scritto lo nomina Egidio, senza più. Costui, da 
una sua finestretta che dominava un cortiletto 
di quel quartiere, avendo veduta Gertrude al- 
cuna volta passare o ronzare quivi per ozio , 
allettato anzi che atterrito dai pericoli e jdallo 
empietà dell’ intraprendimento, un giorno osò 
rivolgeiie la parola. La sventurata risposo. 
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In quei primi, momenti, provb ella un con- 
tento non ischietto al ceii;o, ma tìto. Nel vóto 
accidioso deli’ animo suo s’ era venuta ad in- 
fondere una occupazione forte , continua, come 
una vita polente; ma quel contento eiu simile 
alla bevanda ristorante che la crudeltà inge- 
gnosa degli antichi mesceva al condannato per 
invigorirlo a sostenere il martorìo. Comparve 
alio stesso tempo una gran novità in tutti i 
suoi portamenti: divenne ella ad un tratto più 
regolare , più tranquilla , cessò dagli scliemi e 
dal rammarichio , si mostrò anzi carezzevole e 
manierosa , di modo che le suore si rallegra- 
vano a vicenda |del cambiamento felice ; lon- 
tane com’ erano dall’ iromaginaiue il vero mo- 
tivo , e dal comprendere che quella nuova virtù 
altro non era che ipocrisia aggiunta alle anti- 
che magagne. Quella mostra però , quella , per 
dii’ cosi , imbiancatura esteriore non durò gran 
tempo , almeno con quella continuità ed egua- 
glianza: ben tosto tornarono a dare in fuori 
i. soliti dispetti e le solite fantasticaggini, tor- 
narono a farsi intendere le imprecazioni e i 
dileggiamenti contro la prigione claustrale , e 
talvolta espressi in un linguaggiudnsolito in quel 
luogo e in quella bocca. Però ad ogni scap- 
puccio teneva dietro un pentimento , una gran 
cura di farlo dimenticare a fona di piacevo- 
lezze. Le suore comportavano alla meglio tutte 
queste vicissitudini , e le attribuivano all’ indole 
bisbetica e leggiera della signora. 
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o Per''‘qiiah:he 'tèmpo tton' parvé 'che" alcuna 
pensasse più' itt là ma Un ‘giorno che la' 'si- 
gnora, Teniilà a' parole con una suora cónreiisa 
per non so che pettegolezzo , si lasciò andare 
a svillaneggia Ha fuor di modo' e senza posa’, 
la conversa dopo aver sofferto un' poco » e roso 
H freno , rinnegata finalmente la pazienza, gittò 
Un motto , eh’ ella sapeva qualche cosa , e che 
a suo tempo avrebbe parlato. Da quel punto 
in poi la signora non ebbe più pace. Non andò 
però molto che la conversa un mattino fu aspet- 
tata invano ai suoi ufficii consueti: si' andò > a 
cercarla nella sua cella, e non vi si rìnvenne; 
è chiamata ad alte voci, non risponde: fmga, 
lifruga , rìmugina, di qua, di là , di su, di giù, 
dalla cantina al solaio , non v’è in nessun luogo. 
£ chi sa quali congetture si sarebbero fatte ^ 
se appunto nel cercare , non si fosse scoperto 
un gmn foro nella muraglia dell’ orto, il che 
fece argomentare ad ognuno che ella fosse sfrat- 
tata per di là. Si spedirono tosto coirieri su 
diverse vie per darle dietro a raggiungerla, si 
fecero gran^ ■ ricerche al di fuori : non se iie 
ebbe mai la più piccola notizia. Forse se ue 
sarebbe potuto saper di più , se invece di cer- 
car lontano , si fosse scavato da presso. Dopo 
molte meraviglie , perchè nessuno avrebbe sti- 
mata colei donna da ciò , e dopo molti argo- 
menti si conchiuse eh’ ella dovea essere anda- 
ta ben lontano , ben lontano. E perchè una 
suora aveva detto un tratto : « ella s’ è ri- 
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» fuggita in Olanda di sicuro» , si disse e si 
tenne poi sempre nel monastero eli’ ella si fosse 
nfuggita in Olanda. Non pare però che la si- 
gnora fosse in quella credenza. Non già ch’ella 
mostrasse di discredere , o combattesse 1’ opi- 
nione comune con sue ragioni particolari : se 
ne avea, certo , ragioni non furono mai cosi 
ben dissimulate ; nè v’ era cosa da cui ella si 
astenesse più volontieri che da rimestare quella 
storia , cosa di cui si curasse meno che di toc- 
care il fondo di quel mistero. Ma quanto manca 
ne parlava , tanto vi pensava più. Quante volte 
il giorno r immagine di quella donna veniva 
a gittarsi d’ improvviso nella sua mente , e vi 
si piantava c non voleva moversi ! Quante volte 
ella avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva 
e reale , più tosto che averla sempre ficcata nel 
pensiero, più tosto- che dover trovarsi giorno c 
notte in compagnia di quella forma vana , ter- 
ribile, impassibile ! Quante volte avrebbe vo- 
luto udire espressamente la vera voce di colei, 
quel suo garrito , che che avesse potuto mi- 
nacciare , più tosto che aver sempre nell’ inti- 
mo dell’ orecchio mentale il sussuro fantastico 
di quella stessa voce, e udirne parole alle quali 
non valeva rispondere , ripetute con una per- 
tinacia , con una insistenza infaticabile che 
nessuna persona vivente non ebbe giammai ! 

Era circa un anno da quell’ avvenimento , 
(piando Lucia fu presentata alla signora , ed 
ebbe con lei quel colloquio al quale siamo ri- 


masti sul- racconto.- Ì»a signora moltiplicava le 
inchieste intorno alla persecuzione di don JR.o- 
diigo; ed enti*ava in ceiti particolaii con una 
intrepidezza che riuscì , e doveva riuscire pe^io 
che nuova a Lucia la quale non aveva mai 
pensato che la curiosità delle moimche potesse 
esercitarsi intorno a simili argomenti. L giu- 
dizii poi eh’ ella frammischiava alle inten-oga- 
zioni , o che lasciava trasparire non erano meno 
sti*ani. Pareva quasi che ridesse del gran ter- 
rore. che Lucia aveva sempre provato di quel 
signore , e domandava s’ egli era deforme, da 
far tanto patirà, pareva quasi che avrebbe tro- 
vata irragionevole jC sciocca la colei ritrosa, se 
non avesse avuta per ragione la preferenza data 
a Renzo. E su questo pure si allargava a di- 
mande le quali facevano stupire ed arrossire 
r intei'rogata. Avvedendosi poi di essersi troppo 
lasciata andare con la lingua agii svagamenti 
del cei’vello, cercò di correggere e d’interpre- 
tare in meglio quelle sue ciarle; ma non potè 
fare che a Lucia non ne rimanesse una mara- 
viglia disaggradevole e un confuso spavento.. E 
appena potè ti’ovarsi sola con la madre , se ne 
aperae con lei; ma Agnese, come più speri- 
mentata , sciolse con poche parole tutti quei 
dubbi, e ciliari tutto il, mistero. » Non te ne far 
« maraviglia, disse ella : quando avrai cono- 
» scinto il mondo quanto io , vedrai che non 
*» son cose da farsene maraviglia. I signori , 
« chi più dii meno , chi per un verso chi per 
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>» un altro , liaiino tutti un po’ del matto. Con- 
** -»iene< lasciarli due , principalmente quando 
^is’ha biaogao'di loj'ó; far mostra di ascpl- 
« .tarli sul -serio, come se dicessero ^ delle - co;« 
« giuste. Hai inteso r come ella mi ha dato sulla 
» voce , quasi die io, avessi detto qualche grosso 
» sproposito? lo non me ne sono stupita niente. 
» Son tutti così. E con tutto ciò , sia ringra- 
» ziato il cielo, che pare che ella ti abbia preso 
»*»amore , e voglia proteggerci davvero. Del 
» resto, se camperai, figliuola mia, e se t’in- 
*• contrerà ancora di aver che fare con signori, 
» ne sentirai, ne sentirai, ne sentirai. » 

11 desiderio di obbligarsi il padre guai-diano, 
la compiacenza del proteggere, il pensiero del 
buon concetto che poteva fruttare la protezione 
spesa cos'i piamente, una certa inclinazione per 
Lucia, ed anche un certo sollievo nel far del 
bene ad una creatura innocente, nel soccorrere 
e consolare oppressi, avevano’ realmente disposta 
la signora a prendersi a petto la sorte delle 
due povere fuggiasche. Pei* rispetto degli ordini 
ch’ella diede, e della premura ch’ella mostrò, 
flirono esse alloggiate nel quartiere della fattora 
attiguo al chiostro, e trattate come se -fossero 
addette ai servigi del monastero. La madre e 
la figlia si l’allegravano insieme d’aver trovato 
COSI tosto un asilo sicuro ed onorato. Avreb- 
bero anche avuto caro assai di rimanervi igno- 
rate da ogni persona ; ma la cosa non era fa- 
cile in un monastero: tanto più che v’era ua 
1 Promessi Sposi. Tom. 1. Eg 



2t4 ' 

nomo ti'oppo deliberato di aver notizie d* una 
di loro, e neir animo del quale, alla passiono 
e alla picqa di prima s’ era aggiunta anche la 
stizza d’ essere stato prevenuto e deluso. E noi ,’ 
lasciando le donne nel loro ricovero, torneremo 
al palazzotto di costui , nell’ ora in cui egli 
stava attendendo T esito d^lla sua scelerata 
spedizione. 
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aVPITOLO XI. 


Cjome un branco di segugi, dopo d’aver trao 
data indarno una lepre , tornano sbaldan/iti 
verso il padrone coi musi bassi e colle code 
spenzolate , cosi in quella scompigliata notte 
tornavano i bravi al palazzotto di don Rodi*ig<). 

JKgli passeggiava innanzi e indieti'o al buio per 
una stanzaccia disabitata del piano superiore, 
elle guardava sulla spianata. Tratto tratto si 
iermava a tender T orecchio, a traguardare per 
le fessure delle imposte sdruscite, pieno d’im- 
pazienza e non scevi’o d’ inquietudine, non solo 

f >er. r incertezza della riuscita , ma anche per 
e conseguenze possibili , perchè eli' era la più 
grossa e la più arrischiata, a cui il valentuomo ' 
avesse ancor messo mano. Si andava però ras- 
, sicurando col pensiero delle precauzioni prese 
perchè non rimanesse alcun indizio del fatto 
' SUO. — Quanto ai sospetti, me ne rido, Vonvi 
un po' sapere chi sarà quell' appetitoso , che 
voglia venir qua su a chiarirsi se c’ è o non 
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c’é una giovane. Venga, venga quel tanghero, 
che sai~d ben licevuto. Venga il frate , venga. 
La vecchia? vada a Bergamo la vecchia. La 
giustizia ? Poh la giustizia ! Il podestà non è 
mica un ragazzo nè mi inatto. E a Milano ? 
chi si cura di costoro a IMilano? Chi darebbe 
lor retta? Chi sa che ci sieno? Sono come gente 
perduta sulla terra , non hanno nè anche un 
padrone , gente di nessuno. Via , via , niente 
paura. Come rimarrà Attilio, domattina ! Vedrà, 
vedrà s’io son uomo da ciarle e da >*30^! E 
t>oi.... . se mar nascesse qualche imbroglio .... 
‘che so io? qualche nimico che volesse cogliere 
questa occasione anche Attilio saprà con- 

sigliarmi : c’ è impegnato l’onore di tutto il pa- 
rentado. — Ma il pensiero sul quale si ferma\'a 
di più, perchè in esso ti’ovava insieme un acquie- 
tamento dei dubbi e un pascolo alla passione 
principale, era il pensiero delle lusinghe, delle 
promesse ch’egli adoprerebbe ad imbonire Lu- 
cia. — Avrà tanta paura di trovarsi qui sola, 
in mezzo a costoro, a queste facce, che..'... 

il viso più umano qui sono io, per bacco 

die dovrà licorrere a me , piegai'si ella a pre- 
gare ; e .^e prega ..... — 

Mentre fa questi bei conti, ode un calpestio, 
ree alla finestra , apre un pochette , fa capolino ; 
son des.si. — E la lettiga? Diavolo! dove è la 
lettiga? Tre, cinque, ottoj ci sono tutti; c* è 
a^he il Griso ; la lettiga non c’ è : diavolo l 
diavolo ! il Griso me ne rendeva conto. — ^ 
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Entrati che fui’ono , il Griso depose in un 
angolo d’ una stanza terrena il suo bordone , 
depose il cappellaccio e il saiuocchino, e come 
portava la sua carica, che in quel momento 
nessuno gl’ invidiava, sali a render quel conto 
a don Rodrigo. Questi l’aspettava in capo della 
scala ; e vistolo apparire con quella goffa e 
sguaiata presenza del birbone deluso,» ebbene,» 
gli disse, o gli gridò» ; signor spaccone, signqr 
» capitano , signor lasci-fare-a-me ? » 

^ » L’è dura, » rispose il Griso, restando con 
un piede sul primo scalino , » T è dura di ri- 
» scuoter dei rimproveri , dopo aver lavorato 
» fedelmente, e cercato di fare il proprio do- 
» vere, e arrischiata anche la pelle. » 

» Come e andata? Sentiremo, sentiremo, » 
disse don Rodrigo, c s’avviò verso la sua stanza, 
dove il Griso lo seguì , e tosto fece la sua re- 
lazione di ciò eh’ egli aveva disposto , fatto , 
veduto e non veduto, inteso, temuto, riparato; 
e la fece con quell’ ordine e con quella confu- 
sione, con quella dubbiezza e con quello stor- 
dimento che dovevano per forza regnare insieme 
nelle sue idee. 

» Tu non hai torto , e ti sei portato bene, » 
disse don Rodrigo : » hai fatto quello che si 

» poteva, ma ma, che sotto queste tegole, 

» ci fosse una spia ! Se c’ è, se lo arrivo a sco- 
» prire; e lo scopriremo se c’ è , te lo aggiu- 
» sto io; ti so dir io, Griso, che lo concia pel 
» dì delle feste. » 
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» Anche a me signore , disse questi, è corso 
» per la mente un tale sospetto : e se fosse 
« vero , se si venisse a scoprire un birbone di 
*9 questa sorte , il signor padrone l’ ha da ftiet- 
*» tere nelle mie mani. Uno che sf fosse preso 
fo il divertimento di farmi passai'e una notte 
»» come questa 1 toccherebbe a me di pagarlo. 
» Però, dal tutto insieme m’ è paruto di po- 
»» ter rilevare che ci debb’ essere qualche altro 
» garbuglio , che per ora non si può capire. 
9 » Domani , signore, domani , se ne vedrà 
*♦ r acqua chiara. » 

M Non siete stati riconosciuti almeno ? » 

Il Griso rispose che egli sperava di no , e 
la conchiusione del colloquio fu che don Ro- 
drigo gli ordinò pel domani tre cose, che colui 
avrebbe saputo pensare anche da sè. Spe- 
dire al mattino per tempissimo due uomini a 
fare al console quella tale intimazione, che fu 
fatta come abbiamo veduto; due altri al caso- 
lare per ronzai*vi d’attoimo , onde tenerne lon- 
tano ogni ozioso che quivi capitasse , e sottrarre 
ad ogni sguardo la lettiga fino alla notte pros- 
sima , in cui sarebbe mandata a prendere , 
giacché per allora non conveniva fare altri mo- 
vimenti da dar sospetto; andar poi egli alla 
scoperta , e mandare anche altri dei più di- 
sinvolti e di buona testa , per saper qualche 
cosa delle cagioni e della riuscita del guazzabu- 
glio di quella notte. Dati tali ordini , don Ro- 
drigo se ne andò a dormire, e vi lasciò an- 
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dare anche il Griso , congedandolo con molte 
lodi , dalle quali traspariva evidentemente l’in- 
tenzione di ristorarlo , e in certo modo di far- 
gli scusa pegl’ impropen precipitati coi quali lo 
aveva accolto. 

» Va, dormi, povero Griso, che tu dei averne 
» bisogno. Povero Griso 1 In faccende tutto il 
w giorno, in faccende mezza la notte, senza cou- 
w tare il pericolo di cader nelle unghie dei vil- 
» lani, o di acquistarti una taglia per rapto di 
» doìuta honesta , in aggiunta di quelle che giù 
» hai addosso ; e poi esser ricevuto a quel niodol 
» Ma ! COSI pagano gli uomini sovente. Tu hai 
» però potuto vedere in questa occasione die 
» qualche volta si fa ragione secondo il inerito, 
M e i conti si aggiustano anche in questo mondo. 
» Va, dormi per ora : che un giorno tu avrai 
*» forse a somministrarcene un’ altra prova , e 
» piò notabile di questa. ** 

Al mattino vegnente, il Griso era attorno di 
nuovo in faccende, quando don Rodi’igo si alzò. 
Cercò tosto del conte Attilio, il quale, veden- 
dolo spuntare , fece un viso e un atto da bella, 
e gli gridò incontro : « San Martino!» 

» Non so che dire », rispose don Rodrigo, 
giugncndogli a canto : » pagheiù la scommessa; 
»? ma non è questo che più mi scotta. Non vi 
» aveva detto nulla , percliè , lo confesso , io 
» mi pensava di farvi stordire stamattina. Ma... 
»?• basta, ora vi dirò tutto. » 

» C’ è una mano di quel frate in questo ne- 
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>» gozio, » disse il cugino, dopo aver, tutto ascol- 
tato con .sospeiisioue , con maraviglia, c con 
più di serietà che non si sareljlie utspeUato <la 
un cervello cosi balzano. » Quel frate, contì- 
nue) egli M , con quel suo fare di gatta< molta, con 
» quel suo parlare a sproposito , io 1 ’ ho 'per 
>» un brigante e per un dritto. E voi non* vi 
^ siete fidato di me , non mi avete mai detto 
>» bene schiettamente che cosa sia venuto qui 
a impastocchiarvi T altro giorno. » Don Ro- 
drigo nfeiì il colloquio. >5 E voi avete soffeito 
» tanto ? « sciamò il conte Attilio : « e lo avete 
» la.sciato partire come era venuto?» 

>* Che, volevate ch’io mi tirassi addosso tutti 
» i cappuccini d’ Italia ?» 

» Non so, disse il conte Attilio, se inique! 
» momento mi sarei ricoi’dalo che vi fosse al 
» mondo altri cappuccini che quel temerario 
» birbante ; ma via , pure nelle regole della 
» prudenza , manca il modo di preudei*si sod- 
» disfazione anche di un cappuccino ? Bisogna 
*» saper raddoppiare a tempo le gentilezze a 
» tutto il corpo , e allora si può impunemente 
» dare una mano di bastonate ad un membro. 
» Basta; ha scansata la punizione che gli stava 
** più bene ; ma lo piglio io sotto la mia pro- 
» lezione , e voglio aver io la consolazione d’in- 
» segnargli come si parla ai pari nostri. » < 

» Non mi fate peggio.» 

» Fidatevi una volta, che vi servirò da pa- 
» rente e da amico. » 
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•>w Che cosa pensate di fare?» 

» Non lo so ancora ; ma Io servirò io di si- 
» * cin*o il frate. Ci penserò , e . . . . il signor conte 
» zio del consiglio segreto è quegli che m’ ha 

I da • foi'e il servigio. Caro signor conte zio 1 
» Quanto mi diverto ogni volti che lo posso 
» far. lavorare per me j un politicone di quel 
» calibro 1 Posdomani sarò a Milano , e in un 
*» modo o in un altro , il frate sarà servito.» 

. Venne intanto la colczione, la quale' non 
interruppe il discorso d’ un affare di quella iin- 
portanza. Il conte Attilio, ne parlava a cuor li- 
bero , e sebbene vi prendesse quella parte che 
richiedevano la sua amicizia pel, cugino e l’o- 
nore del nome comune, secondo le idee ch'e- 
gli aveva di amicizia e d’onore, pure tratto 
tratto non poteva tenersi di trovare un po’ da 
ridere nella mala ventura dell’ amico parente. 
Ma don Rodrigo, che era in causa propria, e 
che, pensandosi di far chetamente un gran colpo, 
1’ aveva fallito con istrepito , era agitato da pas- 
soni più gravi , e distratto da pensieri più no- 
iosi. ’» Di bei chiacchieramenti , diceva egli -, 
» faranno questi mascalzoni in tutto il contorno. 
» Ma che m’ importa ? Quanto alla giustizia , 
» me ne rido : prove non ce n’ è ; quando ce 
» ne fosse, me ne riderei egualmente: a buon 
*» conto ho fatto stamattina avvertire il conr 
» sole che si guardi bene di far deposizione 
» dell’ -avvenuto. Non ne seguirebbe nulla; ma 
» . le chiacchiere quando vanno in lungo , mi 
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*» seccano Basta bene eh* io sia stato bur- 

» lato così barbaramente. » 

» Avete fatto . benissimo » rispondeva il conte 

» Attilio. Codesto vostro podestà gran ca« 

I» paibio, gran testa busa, gran seccatore d’un 

» podestà è poi un galantuomo, un uomo 

M ohe sa il suo dovere ; e appunto quando s’ha 
» che fare con persone tali*, bisogna aver più 
** ciu'a di non le mettere in impicci. Se i un 
V paltoniere di console fa una deposizione , il 
*>. podestà , per quanto sìa ben intenzionato , 

M bisogna pure che » 

» Ma voi , « interruppe con un po* di stizza 
don Kodrìgo , *» voi guastate le mie faccende 
M con quel vostro contindtlìrgli in tutto, e dar 
» gli sulla voce, e canzonarlo anche all’occor' 
» lenza. Che diavolo , che un podestà non possa 
j» esser bestia e ostinato, quando nel rimanente 
K è un galantuomo ! *> 

» Sapete, cugino,» disse , guardandolo con 
un occhio di maraviglia beffarda, il conte At» 
tilio , » sapete voi che io comincio a credere 
» che abbiate un po’ di paura? Mi pigliate sul 

» seiio anche il podestà » 

« Via , via , non avete detto voi stesso che 
» bisogna tener conto....? » 

» L’ ho detto : e quando si tratta d’ un ai^ 
» fare serio , vi farò vedere che non sono im 
» ragazzo’. Sapete che cosa mi basta 1’ animo 
» di fare per voi ? Sono uomo da andare in 
•» pei'sona a far vìsita al signor podestà. Ah, 
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» sarà egli' contento dell* onore? E son uomo 
» da lasciarlo parlare per mezt’ ora del conte 
« duca e del nostro signor castellano spàgnuolo, 
»» e da dargli ragione in tutto , anche quando 
*» ne dirà di quelle cosi sterminate. Getterò poi 
» io ' qualche parolina sul conte zio del consi» 
» glio-segreto : e voi sapete che effetto fanno 
»9 quelle paroline nell’ orecchio del signor po- 
n desta. Alla fìne delle finì , ha più bisognò 
» egli' della nostra protezione , che voi della 
» sua condiscendenza. Farò di buono , e vi 
» andrò , e ve lo lascerò meglio disposto che 
» mai.» 

‘ Dopo queste e qualche altre simili parole , 
il conte Attilio usci a cacciare, e don Rodrigo 
stette con ansietà aspettando il ritorno del Griso. 
Venne costui finalmenfe sull’ ora del pranzo , 
,à fafre là sua relazione. 

Il garbuglio di quella notte era stato tanto 
clamoroso, la sparizione di tre persone da un 
paesello era uu così gran fatto, che le ricerche, 
e per intei-essaniento e per Curiosità,' dovevano 
naturalmente esser molte e calde e insistenti ; 
e dall’ altra parte gl’ informati di qualche cosa 
erano troppi per andar tutti d’ accordo a tutto 
tacere. Pei’petua non poteva mettei*e il capo 
all’uscio, che non fosse tempestata da colui e 
da colei , perchè dicesse chi era stato a far 
quella gran paura al suo padrone: e Perpetua, 
riandando e raccozzando tutte le circostanze 
del fatto , e comprendendo come era stata iu- 
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finocc^ata da Agnese , sentila tanta stizza di 
quella perfìdia, che aveva proprio bisogno d’un 
po'di sfogo. Non. già ch’ella si andasse lamen- 
tando col terzo e, col quarto del modo tenuto 
per infìnocchiar lei: su di ciò ella non fiatava; 
ma il tiro fatto jil suo povero padrone non lo 
poteva «passai’e .onninamente sotto silenzio ; e 
sopra tutto che un tii'o tale fosse stato concei'^ 
tato e tentato da. quella quietina, da quel gio- 
vane dabbene , da quella buona vedova. Don 
Al)bondio poteva bene comandarle lisolutamentc, 
e , pregaiia cordialmente che tacesse ; ella po- 
teva bene lipetergli che non faceva mestieri 
d’ inculcarle una cosa tanto chiara e tanto na- 
turale ; certo è che un. tanto segreto stava nei 
cuore della povera donna, come in una botte 
vecchia e mal cerchiata un vino cavato molto 
giovine, che grilla e gorgoglia e ribolle, e se 
non manda il cocchiume per aria , vi si tra- 
vaglia tanto air intorno, che ne esce in ischiuma 
e ti’apela tra doga e doga , e gocciola di qua 
e di là, tanto che uno può berne, e dire a 
un di presso che vino . è. Gervaso a cui nou 
pareva vero d’ essere una volta più informato 
degli altri ; a cui non pareva picciola gloria 
r avere avuta una grossa paura ; a cui , per 
aver tenuto mano ad una cosa che sapeva di 
canminale , pareva d’ esser diventato un uomo 
come gli altri, crepava di voglia di vantarsene. 
£ quantunque Tonio, che pensava seriamente 
nlle inquisizioni e ai processi possibili e al conto 
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da rendere, gli facesse, colle pu^a sul muso, 
di gian precetti, ’ pure non ci fu verso di' sof- 
focargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio 
anch'egli, dopo essere stato quella notte assente 
di casa in ora insolita, tornando a casa con un 
passo e con un sembiante insolito, e con una 
agitazione d’ animo che lo disponeva alla sin- 
cerità, non potè dissimulare il fatto a sua moglie, 
la quale -non era muta. Chi parlò meno , fu 
Menico; perchè appena ebbe egli raccontato ai 
parenti la storia e T oggetto della sna spedi- 
zione , parve a questi così terribil cosa che un 
loro figliuolo fosse stato dentro a guastare una 
faccenda di don Rodrigo, che quasi quasi non 
lasciarono finire al ragazzo la sua naiTazione. 
Gh fecero poi tosto i più forti e minacciosi 
'comandamenti che si guardasse bene di dar 
pure un cenno di nulla; e al mattino vegnente, 
non parendo loro di essersi abbastanza assicu- ' 
rati, risolvettero di tenerlo chiuso in casa per 
quel giorno, e per qualche altro ancora. Ma 
che? eglino stessi poi, novellando con la gente 
del paese, e senza voler mostrare di saperne 
più che altri, quando si veniva a quel punto 
oscuro della fuga dei nostri tre poveretti , e 
'del come e del perchè e (fel dove , aggiun- 
gevano , quasi una cosa nota , che a Pescare- 
nico s’ erano rifuggiti. Così anche questa circo- 
stanza entrò nel discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie ,‘ messi poi 
insième e 'uniti come si suole, e con la fi'angia' 
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che appicca natcìralmente nel cucire, Vera 
<)a fere una storia 'd’ una certezza e di una 
chiarezza pili che comunale , e da esserne pago 
ogni intelletto pili critico. Ma quella invasione 
dei bravi , accidente troppo grave e ti’oppo vo 
moroso per esserne lasciato fuori, e del quale 
nessuno aveva una conoscenza un po’ positiva, 
quell’accidente era ciò che più rendeva la storia 
scura e ingarbugliata. Si mormorava il nome 
di don Rodrigo: in questo tutti andavan d’ac- 
cordo ; nel resto tutto era oscurità e dissenso* 
Si parlava molto dei due bravacci eh’ erano 
stati veduti nella via sul far della sera,' e del* 
r altro che stava sulla porta dell’ osteria ; ma 
che lume si poteva egli ricavara da questo fatto 
così asciutto ? Si domandava bene all’ oste chi 
era stato da lui la sera antecedente; ma l’oste 
non si ricordava pure se avesse veduto gente 
' quella sera ; e conchiudeva sempre che l’ oste- 
ria è un porto di mare. Sopra tutto confon- 
deva le teste , e disordinava le congetture quel 
pellegrino veduto da Stefano e da Carlandrea, 
quel pellegrino che i malandrini volevano am- 
mazzare , o che era partito con loro , che 
eglino avevan portato via. Che era egli venuto 
a fare 1 Era un’ anima buona comparsa per 
aiutare le donne ; era un’ anima cattiva d’ un 
pellegrino birbante e impostore, che veniva sem- 
pre di notte ad unirsi con chi facesse di quelle 
che egli aveva fatte vivendo; e;a un pellegrino 
vivo e vero che coloro avevano voluto ammaz- 
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tave perché si disponeva aiSVeglWe il^^Saese; 
èra ( vedete <un po’ che si va a pensare! .)> Uno 
di quegli stessi malandrini travestito < da pellet 
grino; era questo, era quello, era tante cose, 
che tutta la sagacità e 1’ espeiienza del Griso 
non sarebbe bastata a scoprire chi egli fosse , 
se il Griso avesse dovuto rilevare questa parte 
della storia dai discorsi altrui. Ma come il lettor 
sa , ciò che la rendeva imbrogliata agli altri , 
era appunto il più chiaro per lui; servendo*» 
sene di chiave per interpretare le altreTTaotizie 
raccolte da lui immediatamente , e col mezzo 
de^ esploratori subordinati , potè di tutto com* 
porne per don Rodrigo una relazione bastan- 
temente distinta. Si chiuse tosto con lui, e gli 
disse del colpo tentato dai poveri sposi, il che 
piegava naturalmente la casa ti’ovata vota c 
il sonare a martello, senza che facesse mestieri 
di supporre traditori ( come dicevano quei due 
galantuomini ) in casa. Disse delia fuga , e an- 
che di questa era facile trovare più d’ una can 
gione: il timore degli sposi sorpresi in colpa -, 
o qualche avviso della invasione , dato loro 
quando ella era scoperta , e il paese tutto le- 
vato. Disse finalmente che s’ erano riparati a 
Pescarenico; più in là non andava la sua scien- 
za. Piacque a don Rodrigo 1’ esser certo che 
nessuno 1’ aveva tradito , e il vedei’e che non 
rimanevano tracce del suo fatto; ma fu quella 
una rapida e leggiera compiacenza. » Fuggiti 
» insieme I gridò egli : insieme ! E quel frate 
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» bil’bante ! Quel frate ! » la' parola usciva ar- 
rantolata dalla stimza e smozziccata fra i denti 
che mordevano il dito ; il suo aspetto era brutto 
come le sue passioni; » Quel frate me la pa- 
» ghera. Giiso ! non son ehi sono voglio 

« sapere , voglia ti’ovare quésta sera-, vo- 

» glio sapere dove sono. Non ho pace. A Pe- 
n scarenico , subito , a sapere , a vedere , a 

•* trovare Quatti*o scudi subito , • e la mia 

»» protezione per sempre. Questa sera lo voglio 
»r sapere. E quel birbone ..... ! E quel fidate...;. 1 »» 

Il Griso, di nuovo in campo; e la sera di 
quel giorno medesimo , egli potè riportare al 
suo degno padi'one la notizia desiderata : ed 
ecco per qual modo. 

Una delle piìl grandi consolazioni di questa 
vita è r amicizia , e una delle consolazioni del- 
r amicizia è quell’ avere a cui confidare un se- 
greto. Ora gli amici non son divisi per coppie 
come i coniugi; ognuno, generalmente parlando. 
Ile ha più d’ uno : il che forma una catena , 
di cui nessuno poti’ebbe trovare il capo. Quando 
adunque un amico si procura quella consola- 
zione di depoiTC un segreto nel seno d’ un altro, 
dà a costui la voglia di procurarsi la stessa 
consolazione alla sua volta. Lo praga , è vero , 
di non dir nulla a nessuno; e una tal condi- 
zione, chi la prendesse nel senso rigoroso delle 
parlile, troncherebbe immediatamente il corso 
delle consolazioni. Ma la pratica generale ha 
voluto che ella obblighi soltanto a non coniì- 
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dare.il segreto che ad un amico egualmente 
fidato, . e imponendogli la condizione medesima. 
Cosi d’amico fidato in amico fidato, il segreto 
gira e gira per quella immensa catena , tanto 
che giunge all’ orecchio di colui o di coloro a 
cui il primo, che ha parlato intendeva appunto 
di non lascicu’lo giunger mai. Avrebbe però or- 
dinariamente a stare un gran pezzo in via , 
se ognuno non avesse che due amici : quello 
che gli dice e quello a cui ridice la cosa da 
tacersi. Ma v’ha degli uomini privilegiati che 
li contano a centinaia ; e quando il segreto è 
venuto ad uno di questi uomini , i giri divengono 
» rapidi e si moltiplici, che non è più possi- 
bile di tener loro dietro. Il nostro autore non 
ha potuto accertarsi per quante bocche fosse 
corso il segreto che il Griso aveva ordine di 
scovaro : fatto sta che il buon uomo da cui 
erano state scortate le donne a Monza , tor> 
nando col suo baroccio a Pescarenico sull’ ora 
del vespero , s’ abbattè , prima di toccar la 
soglia di casa , in un amico fidato , al quale 
raccontò in gran credenza la buona opera che 
aveva compiuta , e il seguito ; e fatto sta che 
il Griso potè due ore dopo correre al palaz- 
zotto a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua 
madre s’ erano ricoverate in un convento di 
Monza , e che Renzo aveva seguitata la sua 
strada fino a Milano. 

Don Rodiigo provò una scelerata allegrezza 
di quella separazione, e senti rinascere un po’ di 
1 Pbom£s$i Sposi. Tom. I. 20 
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quella &c::lei*ata speranza di giungere ai suoi 
uni. Pensò al modo gran parte della notte, e 
si alzò di buon mattino con due disegni l’uno 
fermato, l’altro abbozzato. 11 primo era di spedir 
tosto il Griso a Monza , per aver più chiara 
contezza di Lucia, e sapere se e qual cosa si 
potesse tentare. Fece dunque chiamar tosto quel 
suo fedele , gli pose in mano i quattro scudi , 
lo rìlodò della abilità con che gli aveva gua- 
dagnati , e gli diede 1’ ordine che aveva pre- 
meditato. 

» Signore .... » disse tentennando il Griso. 
» Che? non ho io pai’lato chiaro? » 

>* S’ella potesse mandare qualche alU’o.... w 
x> Come ? » 

M Signore illusti'issimo , io son pronto a dar 
» la pelle pel mio padrone : e gli è il mio 
» dovere : ma so anche eh’ ella non vuole ar- 
» rischiar troppo la vita dei suoi sudditi. »» 

« Ebbene? » 

>» Vossignoria illustiissima sa bene di quelle 

» poche taglie eh’ io ho addosso : e Qui 

» sono sotto la protezione di vossignoria; siamo 
» una brigata ; il signor podestà è amico di 
» casa; i birri mi portano rispetto, e anch’io.... 
» è cosa che fa poco onore , ma pel quieto 

i) vivere li tratto da amici. In Milano la 

» livrea di vossignoria è conosciuta ; ma ia 

Monza vi sono conosciuto io invece. 

M sa vossignoria che non dico per vantaimi , 
» chi mi potesse consegnare alla giustizia;, o 
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m presentar la mia testa , farebbe un bel colpo? 

*» Cento scudi 1’ uno sull’ altro , e la facoltà 
» di liberar due banditi. »> 

» Che diavolo ? disse don Rodrigo : tu mi 
» riesci ora un can da pagliaio, che ha cuore 
m appena d’ avveutarai alle ^ainbe di chi passa 
» su la porta , guardandosi indietro se quei di 
M casa lo spalleggiano , c non si assicura di 
j* allontanarsi quattro passi 1 » 

» Credo , signor padrone , di aver dato 

»» prove « 

» Dunque ! « 

» Dunque , >* ripigliò francamente il Griso , 
messo COSI al punto; « dunque vossignoria fac- 
»• eia conto eh’ io non abbia parlato ; cuor di 
«♦ leone, gamba di lepre, e son pronto a partire.» 
» E io non ho detto che tu vada solo. Pi- 

M glia con te un paio de’ migliori Lo Sfre- 

M giato e il Tira-diritto, e va di buon animo ^ 
» e sii il Griso. Che diavolo ! Tre facce come 
» le vostre, e che passano tianquillamente , chi 
» vuoi che non sia contento di lasciarle pas- 
N sare ? Bisognerebbe che ai bini di Monza la 
, » vita fosse ben venuta, a noia , per metterla 
» su contra cento scudi a un giuoco cosi ri- 
V schioso. E poi , e poi , non credo di esser 
» cosi sconosciuto colà , che la qualità di mio 
. » servitore non vi si conti per nulla. » 

Fatto al Griso questo po’ di vergogna , gli 
diede poi più ampie e particolari istiaizibni. Il 
Giiso tolse i due compagni e parti con una 
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cera allegra e baldanzosa, ma bestemmiando nel 
segreto del cuore Monza e le taglie e le donne 
e le fantasie dei padroni; e camminava come il 
lupo, che spinto dal digiuno, colla ventraia rag- 
grinzata e i solchi del costolame impressi nel 
bigio vello , cala dai suoi monti dove tutto è 
neve, procede sospettosamente nel piano , s’ ar- 
resta tratto tratto con una zampa sospesa, dime- 
nando la coda spelazzata , 

Leva il muso, odorando il vento infido, 

se mai gli porti sentore d* uomo o di ferro , 
di'izza gli orecchi acuti, e gira due occhi san- 
guigni da cui traluce insieme l’ ardore della 
preda e il terror della caccia. Del rimanente, 
quel bel verso , chi volesse saper donde venga , 
è tratto da una diavoleria inedita di crociate 
e di lombardi che presto non sarà più inedita, 
e farà un bel rumore, e io l’ho pigliato perchè 
mi veniva a taglio, e donde l’ho tolto, lo dico, 
pei’ non farmi bello dell’ altrui : che non pen- 
sasse taluno eh’ ella sia una mia arte per far 
sapere che 1’ autore di quella diavoleria ed io 
siamo come fratelli , e eh’ io frugo a mia voglia 
ne’ suoi manoscritti. 

L’ altro macchinamento di don Rodiàgo era 
sul modo di far che Renzo , staccato che si 
era da Lucia, non le tornasse più vicino, nè 
mettesse più piede in paese. Divisava di fare 
spargere voci di minacce e d’insidie, che giun- 
gendo a colui per mezzo di qualche amico gli 
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togliessero la volontà di toraare da quelle bande* 
Pensava però che la più sicura sarebbe se si 
trovasse modo di farlo sfrattare dallo stato: e 
per riuscire in cpiesto sentiva che più assai che 
la forza gli avrebbe potuto sei’vir la giustizia. 
Si poteva, per esempio, dare un po’ di colore 
al tentativo fatto nella casa parrocchiale , di- 
pingerlo come una aggressione, un atto sedi- 
zioso, e per mezzo del dottore fare intendere 
al podestà ch’egli era il caso di spiccare contra 
Renzo una buona cattiu-a. Ma- il deliberante 
senti tosto che non conveniva a lui di rime- 
scolait; quello sporco negozio , e senza stare 
altro a beccarsi il cer\'ello, deliberò di aprirsi 
col dottore Azzecca-garbugli , quanto era ne- 
cessaiio per fargli comprendere il suo desideno. 
— Le gride son tante 1 pensava don Rodngo : 
e il dottore non è un’ oca ; qualche cosa che 
faccia al mio caso saprà trovare, qualche gar- 
buglio da azzeccale a quel galuppo birbone : 
altrimenti gli muto il nome. — Ma, (come 
vanno alle volte le faccende di questo mondo I) 
intanto che colui pensava al dottore come al- 
r uomo più abile a servirlo in questo , un al- 
te’ uomo, l’uomo che nessuno s’immaginerebbe, 
Renzo medesimo, per dirla, lavorava di cuore 
a servirlo in un modo ben più certo e più spe- 
ditivo di tutti quelli che il dottore avi’cbbe mai 
saputa divisare. 

Ho veduto più volte un cai’o fanciullo, vispo 
a dir yei’o più del bisogno , ma che a tutti i 
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segnali mostra di voler riuscire un galantuo- 
mo; r ho , dico , veduto più volte affaccendato 
sulla sera a cacciare al coperto un suo gregge 
di porcellini d’ India che aveva lasciati spaziare 
il giorno in un giardinetto. Avrebbe egli voluto 
fargli andar tutti di brigata al covile; ma l’era 
fatica indarno : uno si sbandava a destra , e 
mentre il picciolo pastore correva per cacciarlo 
in ischiera , un altro ^ due , tre ^ ne uscivano 
a sinistra, da ogni parte; di modo che, dopo 
essersi un po’ impazientito , s’adattava al modo 
loro , spingeva prima dentro quei che eran più 
presso all’ uscio, poi andava a pigliar gli altri 
a uno, a due , a tre , come gli veniva fatto. Un 
giuoco simile ci è forza di fare coi nostri per- 
sonaggi : ricoverata Lucia , siam corsi a don 
Kodrigo ; ed ora lo dobbiamo abbandonare , 
per dar ricapito a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo 
raccontata , egli camminava da Monza verso 
Milano , con quell’ animo che ognuno può fi- 
gurarsi di leggieri. Allontanarsi dalla casa , e 
quel che è più dal paese , e quel che è più 
ancora da Lucia ; trovarsi sur una strada senza 
saper dove si nuderebbe a riposare il capo , e 
tutto per causa di quel birbone! Quando quella 
immagine si presentava alla fantasia di Renzo , 
egli s’ingolfava tutto nella rabbia e nel desT- 
siderio della vendetta ; ma gli tornava poi alla 
mente quella preghiera che egli pure aveva 
proferita col suo buon frate nella chiesa di 
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Pescarenico ; e si ravvedeva : tornava a venir 
su la stizza ; ma veggendo un’ immagine sul 
muro, egli si traeva il cappello, e si fermava 
un momento a pregar di nuovo : tanto che in 
quel viaggio egli ebbe ammazzato in cuor suo 
don Rodrigo e risuscitatolo almeno venti volte. 
La via era tutta sepolta allora tra due alte 
rive , fangosa , sassosa , solcata da rotaie pro^ 
fonde che dopo una pioggia divenivano riga- 
gnoli , e dove quelle non erano letto bastante 
alle acque , inondata tutta e rìdotta a pozzan- 
ghera , e presso che irapraticabile. A quei passi, 
un. sentieruolo erto a guisa di scaglione su la 
riva indicava che altii passeggieri s’eran fatta 
una via nei campi. Renzo, salito per uno di quei 
valichi sul terreno più elevato, guardò dinanzi 
a sé , vide quella gi'an macchina del duomo 
sola sul piano , come se non di mezzo ad una 
città , ma sorgesse in un deserto , e stette di- 
mentico di tutti i suoi guai , a contemplare an- 
che da lontano quell’ ottava maraviglia , di cui 
aveva tanto inteso parlare fino dall’infanzia. Ma 
dopo qualche momento volgendosi indieti*o, 
vide all’ orizzonte quella giogaia frastagliata di 
montagne , vide distinto ed alto fra quelli il suo 
Resegone, si senti tutto nmescolare il sangue, 
stette alquanto a guardar tristamente da quella 
parte , poi tristamente si rivolse , e seguitò il 
suo cammino. A poco a poco cominciò poi a 
scoprir campanili e torri e cupole e tetti; scese 
allora nella via, camminò ancora qualche tempo, 
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e quando si accorse d’ esser ben presso alla 
città, si accostò ad un viandante, e incili iia-^ 
tolo con tutto quel garbo che seppe, gli disse: 
» in cortesia , quel signore.» 

» Che volete, bravo giovine?» 

» Saprebbe ella insegaarmi la strada più 
» corta per andare al convento dei cappuccini 
» dove sta il padre Bonaventura ? » 

L’ uomo a cui Renzo si indirizzava , era un 
agiato abitante del contorno, che andato quella 
mattina* a Milano per sue faccende, se ne tor- 
nava senza aver fatto nulla , in gran fretta , 
die non vedeva 1’ ora di trovarsi a casa , e 
avrebbe fatto volontieii di meno di quella fer^ 
mata. Con tutto ciò , senza dar seguo d’ im- 
pazienza , rispose molto piacevolmente : » fl- 
» gliuol caro ^ de’ conventi ce n’ è più d’uno: 

» bisognerebbe che mi sapeste dire più chiaro 
» quale è (juello che voi cercate. » Renzo al- 
lora si trasse di seno la lettera del padi’e Cri- 
stoforo , e la mostrò a quel signore , il quale 
lettovi: porta orientale, gliela l’endette dicendo: 
» siete fortunato , bravo giovine ; il convento 
» die cerciite è poco lontano di qui. Prendete 
» questo viottolo a mancina : è una scorciatoja; 
» dopo non molto vi troverete ad un canto 
» d’ una fabbrica lunga e bassa : è il Lazza- 
» retto; costeggiate il fossato che lo circonda, 
» e riuscirete alla porta orientale. Entrate , e 
» dopo tie o quatti'ocento passi , vedrete aprirsi 
» una piazzetta con de’ begU olmi ; ivi è il coir* 
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n vento , che uno non lo può fallare. Dio vi 
M assista, bravo giovine.» £ accompagnando Le 
ultime parole con un gesto grazioso della mano, 
se ne andò. Renzo rimase stupefatto ed- edifi- 
cato della buona maniera dei cittadini verso i 
foresi, e non sapeva ch’egli era un giorno fuori 
dell’ ordinario, un giorno in cui le cappe s’u- 
miiiavano dinanzi ai farsetti. Fece la via che 
gli era stata segnata , e si trovò alla porta 
orientale. Non bisogna pei'ò che a questo nome 
il lettore si lasci correre alla fantasia le imma- 
gini che ora vi sono associate, quell’ ampia e 
di'itta stx'ada fiancheggiata di pioppi, al di fuori; 
quel varco spazioso ti'a due fabbriche comin- 
ciate, se non altro, con pretensione ; nel primo 
ingresso, quelle due salite laterali allo spalto 
dei bastioni, inclinate regolarmente, spianate, 
orlate d’alberi; quel giardino da una parte, 
più in là quei palazzi a destra e a sinistra della 
gran via del boigo. Quando Renzo entrò per 
quella porta , la \ia al di fuori andava dritta 
per tutta la lunghezza del Lazzaretto , che per 
quel tratto non poteva far di meno , poi scor- 
reva sghemba e stretta fra due siepi. La porta 
consisteva in due pilastri con sopra una teltoja 
per nparare le imposte, e dall’ un lato una ca- 
sipola pei gabellieri. Le imboccature dei ba- 
stioni scendevano in pendìo irregolai’e , e lo 
spazzo era una superficie aspra e ineguale di 
rottami e di cocci gittati a caso. La via del 
borgo che si apriva dinanzi a chi entrava per 
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quella porta ^ non si assomiglierehbe male a 
quella che ora s’ affaccia a chi entra per la 
porta Tosa. Un fossatello le scorreva nel mezzo 
fino a pochi passi dalla porta , e la partiva cosi 
in due stradette tortuose , coperte di polvere o 
di fanghiglia , secondo la stagione. Al punto 
dov'era e dov’è tuttora quella contraduzza chia- 
mata di Borghetto , il fossatello si gettava in 
una chiavìcaccia , e per di là nell’ altro fossato 
che lambe le mura. Quivi era una colonna con 
sopra una croce , detta di san Dionigi : a de- 
stra e a sinistra erano orti cinti di siepi , e ad 
intendili casucce , abitate per lo più da lavan- 
dai. Benzo entra, passa; nessuno de’ gabellieri 
gli fa motto: il che gli parve un gran fatto, giac- 
ché da quei pochi del suo paese che potevano 
vantarsi d’ essere stati a Milano aveva inteso 
raccontar mirabilia dei frugamenti e delle in- 
terrogazioni a cui veniva quivi sottoposto chi 
giugnesse da fuori. La via era deserta , tal 
che s’egli non avesse inteso un ronzìo lontano 
che indicava un gran' movimento , gli sarebbe 
paruto d’ entrare in una città abbandonata. An- 
dando innanzi senza saper quello che si do- 
vesse pensare , vide sullo spazzo certe strisce 
bianche come di neve ; ma neve non poteva 
essere , eh’ ella non viene a stiisce , nè per l’or- 
dinario in quella stagione. Si fece sopra una di 
quelle , guardò , toccò , e fu chiarito eh’ ella 
• era farina. — Grande abbondanza , diss’ egli 
tra sé , debb* essere in Milano , se ci si strazia 
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a questo modo la grazia di Dio. Ci davano poi 
ad intendere che la carestia è da per tutto. 
Ecco come fanno per tener quieta la povera 
gente di fuori. — Ma dopo pochi altri passi , 
giunto in pari alla colonna , vide appiedi di 
quella qualche cosa di piti strano ; vide sugli 
scaglioni del piedestallo certe cose sparse, che 
ceitamente non erano ciottoli , e se fossero 
state sul banco d’ un fornaio , non si sarebbe 
dubitato un momento di chiamarle pani. Ma 
Renzo non ardiva creder cosi tosto ai suoi oc- 
chi; perchè diamine 1 non era luogo da pani 
quello. — Vediamo un poco che negozio è 
questo , — diss’ egli ancora tra sè ; andò in 
verso la colonna , si chinò ; ne ricolse uno ; 
era veramente un pane tondo , bianchissimo , 
e quale Renzo non ^era solito mangiarne che 
nei giorni solenni. — E pane da vero ! — diss’egli 
ad alta voce ; tant’ era la sua maraviglia : — 
coà lo seminano in questo paese? in quest’an- 
no? e non si scomodano per ricorlo quando 
cade? Che sia il paese di cuccagna questo? — 
Dopo dieci miglia di viaggio all’ aria fresca 
del mattino , quel pane , subito dopo la ma- 
raviglia , gli risvegliò l’appetito. — Lo piglio?-— 
deliberava tra sè : — poh ! l’hanno lasciato qiil 
alla discrezione dei cani , tanto fa che ne goda 
anche un cristiano. Alla fine , se vien olti’e il 
padrone, glielo pagherò. — Cosi pensando, si 
pose in tasca quello che già teneva , ne prese 
un secondo e lo pose neÙ’ alti'a , un terzo e 
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cominciò a mangiare , e si mise in via pih in- 
certo che mai , e- desideroso di chiarirsi che 
storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar 
gente che veniva dall’ interno della città , e 
adocchiò attentamente quei che appanvauo i 
primi. Erano un uomo , una donna , e qualche 
passo indieti'o un ragazzotto , tutti e tre con 
un cai'ico addosso che pareva su[)eriore alle 
forze loro , e tutti e tre in una figura strana. 
L’ abito o la cencerìa infarinata; ini^rìuate le 
facce , , e per sopra più stravolte e accese , l’an- 
dare ;non solo faticoso per lo peso , ma do- 
glioso, come dì membra peste e ammaccate. 
L’ uomo reggeva a stento in collo un gran 
sacco di farina , il quale , bucato qua e là , 
ne lasciava sfuggire qualclie spi’azzo ad ogni 
intoppo , ad ogni mossa disequilibrata. Ma più 
sconcia era la figiu'a della donna : un corpaccio 
^misurato, e due braccia allargate che parevano 
sostenerlo a fatica, e avevano figura di due ma- 
niclii cmrvati dai collo alla pancia d’ un’ an- 
■foraccia; e di sotto a quel coipaccìo uscivano 
due gambe nude fìu sopra il ginocchio , che 
procedevano barcollando. Renzo guardò fiso , 
e vide quel gran corpo essere la gonnella che 
la donna teneva rivolta in su , con entro fa- 
rina quanto ve ne poteva capire, e un po’ da- 
vantaggio ; tanto che tratto hatto ne svolava 
pur via un qualche spolvero. Il ragazzotto te- 
neva con ainibe le mani sul capo una corba 
colma di pani ; ma , per avei' le gambe piò 
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corte dei suoi parenti, rimaneva a poco a poco 
indietro , e uscendo poi di passo a ogni tanto 
per raggiungerli , la corba andava fuor di sesto, 
e qualche pane cadeva. 

» Se ne getti ancor uno, bmtto dappoco) » 

disse la madre , digrignando i denti verso il 
ragazzo. 

M Io non li getto io ; cadono essi. G>me ho 
» da fare ? « rispose quegli. 

** Ih 1 buon per te , che ho le mani irope- 
» dite , » ripigliò la donna , dimenando i pu- 
gni , come se desse una spellicciatura al pove- 
retto; e con quel movimento mandò ‘via ima 
nuvola dì farina , da farne piò che i due pani 
lasciati cadere allora dal ragazzo. » Via, via, 
*» disse l’uomo: torneremo addietro a ricorli, 
*» o qualcheduno H ricorra. Da tanto tempo 
*» stentiamo : ora che viene un po’ di abbon- 
*» danza , godiamola in santa pace. » 

In tanto sopraggiungeva gente da fuori ; e 
uno di questi accostatosi alla donna , » dove 
» si va a pigliare il pane? « le domandò. » In- 
» nanzi , innanzi , » rispose ella , e quando 
furono dieci passi lontano , soggiunse borbot- 
tando: I* questi foresi birboni verranno a spaz- 
»♦ zar tutti i forai e tutti i magazzini , e non 
» resterà piò niente per noi. » 

» Un po’ per uno , taccola , » disse il ma- 
rito. M Abbondanza , abbondanza. » 

Da questo e dal consimile che vedeva e udi- 
va , Renzo cominciò a raccogliere che egli era 
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gkinto in una città sollevata , e che quello era 
un giorno di conquista, vale a dire che ognuno 
pigliava a proporzione della voglia e della for- 
za , dando busse in pagamento. Per quanto noi 
desideriamo di far fare buona figura al nostro 
povero montanaro , la sincerità storica ci ob- 
bliga a dire che il suo primo sentimento fu 
di compiacenza. Egli aveva cosi poco di che 
lodarsi dell’ andamento ordinario delle cose^ che 
si trovava inclinato ad approvare ciò che lo 
mutasse comunque. E del rimanente egli, che 
non era un uomo superiore al suo secolo, vi- 
veva pure in quella opinione o in quella pas- 
sione comune , che la scarsezza del pane fosse 
cagionata dagli ammassatoli e dai foimai ; e 
volentieri credeva giusto ogni modo di tor loro 
dalle mani 1’ alimento che essi , secondo quel- 
r opinione , negavano cmdelmente alla fame ói 
tutto un popolo. Pure , fece proponimento di 
star fuori del garbuglio , e si rallegrò di essere 
avviato ad un cappuccino , che gli darebbe ri- 
covero e buon indirizzo. Così pensando , e guar- 
dando intanto ai nuovi conquistatori che appa- 
rivano carichi di spoglie , fece la breve strada 
che gli rimaneva per giungere al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quel- 
r alta loggia , v’ era allora , e v’ era ancora ncm 
sono molti anni , una piazzetta , e in fondo a 
quella la chiesa e il convento dei cappuccini 
con quattro grandi olmi dinanzi. Noi ci ralle- 
griamo , non senza invidia , con quei nostri 
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lettoli che non hanno veduto le cose in quello 
stato : ciò vuol dire che sono molto giovani , e 
non hanno avuto tempo di far molte minchio- 
nerie. Renzo andò drìtto alla porta , ripose in 
seno il mezzo pane che gli rimaneva , cavò 
fuori e tenne preparata in mano la lettera , e 
tirò iLcampanello. S’aperse uno sportellino che 
aveva una grata, e vi comparve la faccia del 
frate portinaio a domandare chi era. 

j» Uno di fuori , che porta al padre Bona- 
*» ventura una lettera pressante del padre Cri- 
» stoforo. » 

» Date qui , »> disse il portinaio , mettendo 
la mano alla grata. 

*» No, no, disse Renzo: glìel ho da conse- 
» gnare in proprie mani. » 

*» Non è in convento. » 

« Mi lasci enti’are, che lo stai'ò aspettando, » 
replicò Renzo. 

» Fate a mio modo, riprese il frate : andate 
» ad aspettare in chiesa , che intanto potrete 
»f fare un po’ di bene. In convento non s’entra, 
» per al presente. » E detto questo ^ richiuse 
lo sportello. Renzo rimase goffo colla sua let- 
tera in mano. Fe’ dieci passi verso la porta 
della chiesa per seguire il consiglio del porti- 
naio ; ma poi pensò di dar prima un’ alti'a oc- 
chiata al garbuglio. Attraversò la piazzetta, si 
portò sull’ orlo della via ; e colle braccia incro- 
cicchiate sul petto , si fermò a guardare a si- 
nisUa verso T interno della città , dove il rime- 
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scolamento era piti folto e piU clamoroso. Il 
Toi'tice atti-asse lo spettatore. — Andiamo a ve- 
dere , pensò egli , ti-asse di nuovo il pane , 

e sbocconcellando , si mosse verso quella parte. 
Intanto eh’ e’ s’ incammina , noi racconteremo 
brevemente al possibile le cagioni e i principii 
di quello sconvolgimento. 


FINE DEL TOMO PRIMO. 
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